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ПРЕДИСЛОВИЕ

Само собой разумеется, любая статья, и тем более 
статья о научной фантастике, должна быть научной. 
А  где найти залог научности вернее, чем экскурс в ис­
торию вопроса?

Итак: когда родилась научная фантастика?
Если согласиться с глубокомысленным исследовате­

лем, который считает, что первым детективом была 
история Эдипа, пытавшегося себе на горе раскрыть 
давнее преступление, то надо признать, что первым 
фантастом был Гомер: это он рассказал в «Одиссее» 
о самодвижущихся кораблях фсакийцев. Первые же 
сведения о роботах восходят к Платону, поведавшему 
о том, что знаменитый Дедал умел делать подвижные 
статуи; правда, программировал он их плохо, п если их 
не связывали, они убегали от хозяев...

Впрочем, довольно! Мы ненароком впали в пла­
гиат: наш исторический экскурс что-то уж  слишком по­
хож на ту «критику», которую так остроумно спароди­
ровала Анна Ринонаполи в одном из рассказов, публи­
куемых в сборнике.

А кроме того, сами итальянцы почему-то считают, 
что фантастика на их земле родилась не две тысячи
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двести лет назад, когда была переведена па латинский 
язык «Одиссея», а всего каких-нибудь полтора десяти­
летия назад.

Критика встретила новорожденную без особого вос­
торга. Известный литературовед Джорджо Пуллпни пи­
сал: «Мы не питаем врожденной симпатии к жанру 
научной фантастики... несмотря на его очевидную акту­
альность; нас но-прежиему больше привлекает тайна 
человеческой души, чем тайны механических роботов... 
Разрушительные или созидательные возможности тех­
ники целиком зависят от сознательности пли от мо­
ральной неустойчивости управляющего ею индивида, 
и поэтому никакая тайна, несмотря па самые большие 
завоевания науки, не превосходит важностью и не ис­
ключает тайну человеческой жизни» («Итальянский 
послевоенный роман», 1965, изд. второе).

Справедливость требует подчеркнуть, что фантасты 
Италии вняли совету критика и поставили во главу 
угла человеческую жизнь. Как бы отвечая Пуллпни, 
Сандро Сандрелли, один из авторов этого сборника, в 
статье, написанной совместно с фантастом до Туррисом 
и критиком Фуско, утверждал: «Основная характерная 
черта итальянской научной фантастики сегодня состоит 
в том, что в поле ее зрения входит образ человека, ко­
торый из простой детали механизма, как это было 
в первых повестях, стал основным стержнем рассказы­
ваемых событий и их движущей силой до такой сте­
пени, что основная забота современного автора —  это 
описание человеческих реакций па возможные или не­
возможные события более или менее отдаленного буду­
щего» (журнал «Interplanet», 1965, № 6).

Слов нет, итальянская фантастика многому научи­
лась у своих зарубежных сестер. И хотя Сандро Санд­
релли, робко прячась за цитату, пытается утверждать,
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что «в земле и в иеое более сокрыто, чем снится вашей 
мудрости, Азимов», однако сюжеты большинства рас­
сказов очень напоминают Азимова, ибо взяты они из 
обычного арсенала фантастов: мы увидим здесь похож­
дения космонавтов и межпланетных шпионов, чудеса 
вычислительных машин и подвиги роботов... Да и не 
только сюжеты —  сами приемы повествования порой 
заставят читателя, безусловного знатока научно-фанта­
стической классики, вспомнить Бредбери или Лема, а 
то и Уэллса или Чапека...

Да, именно Уэллса и Чапека... Традиция Жюля 
Верна, восторженные попытки угадать, какова будет 
техника будущего и какие невиданные приключения 
сулит она людям, меньше соблазняет итальянских фан­
тастов. Большинство из них стремится на ту дорогу, 
которая начинается где-то в Икарни социалиста-утопн- 
ста Этьена Кабе пли даже в Утопии Томаса Мора и 
потом, в пашем столетии, благодаря усилиям Уэллса, 
Чапека, Алексея Толстого становится магистралью для 
подлинно литературной фантастики. Идя по этой до­
роге, итальянские писатели вместе со своими зарубеж­
ными собратьями по жанру стараются заглянуть па 
много лет вперед —  понять, каким станет общество, 
или же, пользуясь только им, фантастам, дайной свобо­
дой, изобразить будущее так, чтобы в нем легко было 
узнать худшие черты настоящего, но только доведенные 
чудовищным преувеличением до абсурда, зло спароди­
рованные.

Этого «общего курса» итальянской научной фанта­
стики надо держаться и нам в нашем разборе, если мы 
хотим понять включенные в этот сборник рассказы, 
кроме... Впрочем, следуя лучшим традициям жанра, 
о котором нам довелось писать, оставим читателя еще 
некоторое время в неведении относительно этого 
«кроме».
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Лнпо Альдани, фантаст по преимуществу, один из 
зачинателей этого жанра в Италии, идет тем же кур­
сом, о котором мы говорили, —  курсом от фантастиче­
ского к реальному. Если писатель и отходит от него, то 
лишь потому, что магнитная стрелка его творчества 
порой отклоняется к другому полюсу жанра —  приклю­
ченческому или детективному. Свидетельство таких 
«аномалий» —  новелла «Приказы не обсуждаются». 
Читатель легко узнает в ней привычные черты «косми­
ческого детектива» и все же... Да, есть тут  что-то та­
кое, что заставит его не столько с напряжением ждать 
развязки, сколько с улыбкой следить за цепью улик, 
обличающих марсианских шпионов. Дело в том, что 
эти улики —  не что иное, как «перепетые не раз и не 
пять» приметы марсиан из многих и многих фантасти­
ческих романов, рассказов, повестей. Из-под таинствен­
ной широкополой шляпы детектива читателю вдруг ве­
село подмигивает глаз пародиста.

Если в приключенческих рассказах Альдани ирони­
чен, то в рассказах о будущем он очень серьезен. Пра­
вда, видит он впереди не всегда одно и то же. В «Луне 
двадцати рук» трагедия Земли побеждена благодаря 
мужеству, самоотверженности, чувству высокой ответ­
ственности за судьбу человечества и солидарности ме­
жду людьми всех наций. Прославление этих новых 
качеств человека до того ясно и прозрачно, что сам ав­
тор счел нужным включить свой рассказ... в хрестома­
тию для классного чтения в школе X X I I I  века.

Совсем иную картину рисует Альдани в рассказе 
«Абсолютная технократия». Попробуем-ка, читатель, 
изъять из него детали «примет будущего» —  все эти 
элибусы, движущиеся дорожки и прочую бутафорию, 
и взглянем, что останется. Что-то уж  очень знакомое
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у  нас перед глазами... Да это же —  чеховский «Экзамен 
на чин»! Тот же маленький человек, вынужденный 
только ради того, чтобы жить чуть более сносно, учить 
кучу не нужных ему премудростей (герой Чехова «н 
тригонометрию выучил», герою Альдани пришлось по­
хуже —  с него требуют и неевклидову геометрию, и 
теорию относительности). Та же всеподавляющая госу­
дарственная машина, требующая, чтобы один из ее 
винтиков прошел и эту бесцельную обработку; только 
у Альдани она воплощена буквально —  в гигантской 
вычислительной машине Руне, управляющей всем и 
вся в стране абсолютной технократии. Впрочем, кроме 
общей темы, есть в рассказе и более частная, злобо­
дневная: в последнее время на тех капиталистических 
предприятиях Италии, которые хотят прослыть неока- 
питалистическими, почти все, вплоть до чернорабочих, 
на каждом шагу подвергаются всякого рода испыта­
ниям, тестам, проверкам «коэффициента интеллекту­
альности...»

По столь же злободневной мишени бьет сатира и 
в рассказе «Ш ахта». Перед нами —  довольно типичная 
ситуация первой половины нашего века: ветераны ми­
ровой войны, ничего не получившие у себя на родине, 
кроме громких фраз, вынуждены завербоваться в коло­
нии. Здесь они и несут пресловутое «бремя белых» —  
служат надсмотрщиками над превращенными в рабов 
туземцами, вымещая собственные унижения на нена­
вистных им людях иной расы... Позвольте, возразит нам 
читатель, при чем тут первая половина нашего века, 
киплинговское «бремя белых», колонии?, Ведь дело 
происходит на неведомой планете, завоеванной выход­
цами с другой системы. Что ж, дорогой читатель, все 
зависит от точки зрения: вам прежде всего бросается 
в глаза фантастическая сторона рассказов, нам —  ре­
альная.
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Антирасистскую идею вкладывает в свой рассказ 
«Обвал» Инисеро Крсмаскп; хотя рассказ построен на 
традиционных (слишком даже традиционных!) приемах 
приключенческого жанра, Кремаски —  писатель, близ­
кий к коммунистам, автор остро обличительного анти- 
капиталистического романа «Плата за молчание» —  не 
мог не связать его с жизненно важными проблемами 
наших дней.

При желании эту реальную основу вы легко найдете 
даже в таком «совсем фантастическом» рассказе, как 
«План спасения» Джулио Райолы. Автор давно уже вы­
ступает как журналист, причем основная тема его ста­
тей —  судьба Венеции, самого своеобразного города Ев­
ропы, одной из прекраснейших сокровищниц искусств, 
которая медленно, но неотвратимо погружается в море. 
По данным «Комиссии по изучению мер охраны памят­
ников Венеции и защиты от лагуны», за десятилетие —  
с 1950 по 1960 год —  повышение уровня моря вместе 
с оседанием почвы составило 33 миллиметра. В рас­
сказе Райолы подобная же комиссия заседает много ве­
ков спустя; за сотни лет Венецию не только не спасли, 
но даже не сумели выработать план спасения. Вокруг 
вполне злободневной проблемы Райола строит авантюр­
но-фантастический и даже детективный сюжет, не стес­
няясь порой брать для своей постройки «типовые дета­
ли» и монтировать их согласно давно апробированным 
образцам. И все же рассказ подкупает: вас, чита­
тель, не оставит равнодушным горькая любовь к пре­
красному, обреченному городу, которой проиикпуты и 
многовековой давности письмо неведомой женщины, 
найденное героем, и весь рассказ Джулио Райолы. 
А если вы скажете, что вам интересно читать о неуемно 
фантастических похождениях Лауро и Герты, то я от­
вечу: да, интересно, —  потому что смысл их приключе­
ниям и художественную убедительность рассказу
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придает это жизненное, пережитое самим автором чув­
ство.

Еще «ближе к жизни» творчество Анны Рннонаполп. 
«Крылья ее фантазии», говоря высоким слогом, никак 
не могут унести писательницу за пределы сегодняш­
него дня, хотя обе публикуемые новеллы посвящены 
далекому будущему. Пусть в них роботы трудятся рядом 
с людьми под синтетическими куполами школ, а между 
Землей и близкими к ней планетами налажено прямое 
беспересадочное сообщение, будущее у Анны Риионапо- 
ли —  это не более как злая сатира на настоящее, причем 
па настоящее сегодняшней Италии. Публицисты и соци­
ологи, политики и беллетристы с цифрами и фактами 
в руках, с праведным гневом или гоголевским смехом 
сквозь слезы твердили, писали, доказывали, что бюро­
кратическая система душит страну, высасывает из нее 
живые соки, калечит люден, хоть как-то к ней приоб­
щившихся. В рассказе «Ночной министр» Айна Рино- 
наполи присоединяет свой голос к общему хору. Она 
передвинула вперед стрелку часов —  но как мало изме­
нилось все вокруг! Угроза войны теперь исходит из 
космоса, страсть подвергать людей всякого рода психо­
аналитическим и иным проверкам распространилась 
еще шире, а футбольный тотализатор вытеснен косми­
ческим— вот и все перемены! По-прежнему исправно 
работает бюрократический аппарат, круглые сутки (без 
перерыва!) продолжается деловое безделье чиновников, 
волокита и канитель столь же безотказно тормозят на 
всех инстанциях любое дело... И сообщение о готовя­
щейся агрессии марсиан застревает в той же паутине, 
в которой застрял в наши дни, например, вполне реаль­
ный вопрос о необходимости гидромелиоративных работ 
в стране. И недавнее пагубное наводнение в Италии 
может служить превосходным доказательством полной
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реальности фантастического рассказа Анны Ринона- 
поли.

Второй ее рассказ также касается больного места 
итальянской действительности —  проблемы школьпого 
образования. Правда, преодолен кризис помещений и 
оборудования, теперь (значит —  в далеком будущем) 
школы хорошо —  даже слишком хорошо —  оснащены 
технически, над ними даже возведены пластиковые ку­
пола: ведь атмосфера в городах настолько загрязнена, 
что только в помещениях с очищенным воздухом можно 
дышать без риска для жизни. Однако по-прежнему ни­
щенским остается заработок учителей, по-прежнему не­
ограниченным —  произвол выскочек-директоров (прав­
да, теперь па этом месте может сидеть и робот). А глав­
ное —  завершился самый страшный процесс, процесс 
замены знания претенциозным полузнайством, науки —  
наукообразными разглагольствованиями и подлинных 
духовных ценностей —  мнимыми. Кто теперь читает 
книги? Только дефективные! Вместо стихотворений Ле­
опарди и Кардуччи, поэм Гомера и Данте —  «извлечен­
ные» из них фильмы (их изготовление началось уже 
сегодня; быть может, читатель даже имел несчастье ви­
деть па наших экранах монументальную кинохалтуру 
«Странствия Одиссея» или «Подвиги Геракла»). Вме­
сто живого слова педагога —  стандартная магнитофон­
ная лекция, вбивающая стандартные мысли в стандарт­
ные головы учеников: будущее нашло превосходные 
средства для выполнения широко проводимой и в наши 
дни работы, в просторечии именуемой «стрижкой под 
одну гребенку». Впрочем, и сами наставники, и настав­
ники наставников воспитаны точно так же... Да, не 
только увлекать и развлекать, не только восхищаться 
научными достижениями и популяризировать их может 
научная фантастика —  оказывается, ей вполне по пле­
чу «Ювеналов бич».
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Это отлично сумел понять маститый Дино Буццати, 
всю свою жизнь стремившийся решить волновавшие 
его моральные и общественные проблемы с помощью 
фантастики —  правда, не научной. В некоторых его рас­
сказах реальная жизнь теряла четкие контуры, расплы­
валась, становилась алогичной, как во сне. В других —  
новеллах-притчах —  на помощь ему приходили тради­
ционные фантастические образы сказок, легенд и рели­
гиозных предании. Теперь он увидел, что неведомые 
машины и выходцы из иных миров, ставшие привыч­
ными для читателей, неплохо помогают создавать пара­
доксальные ситуации и конфликты, более острые, чем 
в реальной жизни. Именно так построен рассказ «И  опу­
стилось летающее блюдце». Космический корабль по­
надобился Буццати лишь для того, чтобы столкнуть 
заурядного приходского священника дона Пьетро с... 
настоящими праведниками —  марсианами, которые не 
вкусили от древа познания и потому непричастны к 
первородному греху. Однако, будучи праведниками, они 
и не молятся, и не соблюдают обрядов, и даже не знают 
об искупительной миссии Христа. И дон Пьетро всей 
душой становится на сторону своих грешных, лживых, 
распутных прихожан, которые зато свято чтут религию 
в ее внешних формах... Да, фантаста Буццати проблема 
межпланетных перелетов явно интересует гораздо мень­
ше, чем проблема духовного оскудения, морального 
безразличия «церкви земной». И все же, по-видимому, 
такая фантастика гораздо ценнее самых сногсшибатель­
ных, но бездумных космических приключений и чудес 
роботехники.

I I

Очевидно, сами итальянцы придерживаются того же 
мнения. Во всяком случае, Либеро Биджаретти, видный 
прогрессивный писатель, автор психологических новелл
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и повестей, думает именно так. Ведь как раз на подоб­
ного рода «литературе» свихнулся Корсетти, герой его 
рассказа «Он жил не здесь». Рассказ этот имеет к науч­
ной фантастике примерно такое же отношение, как 
«Дон Кихот» к рыцарским романам, которыми зачиты­
вался ламанчский идальго.

Правда, его духовный потомок не седлает Росинан­
та п не едет утверждать в неблагополучном современ­
ном мире наивные и высокие идеалы, почерпнутые в 
любимых книгах: любимые книги Корсетти таких иде­
алов просто не могут дать. Современный маленький че­
ловек, обыватель, Корсетти ищет одного —  возможности 
уйти от своей мизерной действительности, и, как нар­
коман, меняющий слабое снадобье на более сильное, 
он переходит от исторических романов к фантастиче­
ским, которые уже окончательно задуривают ему голо­
ву. Впрочем, Корсетти достигает своего: его контакт с 
реальностью разрушен полностью, наркотико-фантасти­
ческое чтиво сделало свое дело. Все выстраивается в 
рассказе одно к одному: никчемный герой, которого и 
геросм-то назвать грешно, одурманен никудышными 
книгами, и возвращает его к действительности сквер­
ный анекдот... Психологический парадокс оказывается 
отличным орудием борьбы с псевдонаучно]! псевдоли­
тературой.

Не менее острым оружием оказывается и пародия, и 
этим оружием превосходно владеет Сапдро Сандрелли. 
Сколько раз описывались гигантские, самосозидающие- 
ся, саморазвивающиеся, всезнающие и всемогущие ки­
бернетические устройства, и какими только чудесами 
не поражали они гшгмеев-людей! В рассказе Сандрелли 
«Скверная шутка» тоже есть подобная машина, и она 
тоже должна поразить инспектирующих ее парламен­
тариев... Громы и грохоты предшествуют явлению чуда. 
Но —  «корчится в муках гора, а родится жалкий мышо­



нок», как говаривал в свое время Горации. Впрочем, 
рожденный машиной крохотный робот обладает весьма 
злобным характером... простите, программой: он при­
звал избить ученого, в угоду политикам задавшего ма­
шине явно неразрешимую задачу. Воистину всемогуща 
роботехника!

Столь же могуч был и «гипносуфлер», изобретенный 
Пиком Моландером и погубивший великий город Тап­
ии. Весь мировой драматический репертуар хранила 
гениальная память этого прибора, способного заставить 
лягушку прочесть «Быть или не быть» не хуже вели­
чайшего трагика. Но слишком многих и слишком всерьез 
заставлял он играть. Под аккомпанемент монологов 
из «Гамлета» и «Макбета», арий из «Риголетто» и 
«Аиды» совершаются в Тапии кровавые самоубийства 
и убийства, поджоги и преступления, предусмотренные 
всеми трагедиями, созданными на всех планетах. Шес- 
тирукий рассказчик, разглагольствующий за стойкой 
хорошенькой полипоидной барменши, не скупится на 
самые избитые эффекты. Но его напыщенное патетиче­
ское описание космических ужасов, которому позавидо­
вал бы самый искушенный создатель фильмов а 1а Хич­
кок и межпланетных комиксов, превращается в фарс. 
В убийственно остроумной пародии жанр, очаровавший 
недалекого Корсетти, предстает во всей своей пустоте 
и банальности.

I I I

Теперь настало время раскрыть читателю тайну 
того «кроме», после которого в начале статьи мы поста­
вили многоточие. Это «кроме» относится к включенным 
в наш сборник рассказам из новой книги Итало Каль- 
вино «Космикомические истории».

Надеемся, это имя не ново для вас, читатель, и 
вы знаете превосходные новеллы н повести этого
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крупнейшего мастера итальянской прозы, изданные 
у нас в книге «Кот и полицейский», и его увлекатель­
ный роман «Барон на дереве». Новые рассказы не по­
хожи на эти произведения —  и вместе с тем неразрывно 
связаны с ними.

Еще в те годы, когда Кальвино опубликовал своп 
первые «неореалистические» рассказы, критики отме­
тили как своеобразную черту его дарования «сказоч­
ность». «Я  не возражал, —  писал по этому поводу сам 
Кальвино, —  я понимал, что быть сказочным —  боль­
шое преимущество...» И позже, вспоминая о предпри­
нятой им обработке итальянских народных сказок, 
Кальвино говорил: «Из открытой мною волшебной ко­
робки вырвалась утраченная логика, управляющая ми­
ром сказок, и опять воцарилась на земле».

Та же логика сказки —  логика волшебных метамор­
фоз, логика одушевления любого предмета, логика сво­
бодных фантастических допущений —  царит и в новой 
книге писателя. Но только чудесные превращения в 
ней происходят по законам, открытым современной нау­
кой; вместо заколдованных царств местом действия ста­
новятся мировое пространство, формирующиеся галак­
тики, Земля в палеозойскую эру. Кальвино делает одно 
допущение: а что, если бы все события космической 
истории, все перипетии органической эволюции пере­
жило бы индивидуальное существо, наделенное челове­
ческим сознанием? Какие перемены в его судьбе и жиз­
неощущении вызвали бы такие перевороты, как обра­
зование твердых тел или возникновение атмосферы, 
переселение земноводных на сушу или гибель гигант­
ских ящеров! Так возник образ Офвфка —  рассказчика 
и героя всех «космикомических историй». Офвфк в дет­
стве катал круглые атомы водорода по кривизне ми­
рового пространства, в юности потерял любимую жен­
щину, оставшуюся на Луне в момент, когда та оконча-
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тельно отделилась от Земли... Да мало ли сюжетов мо­
жет извлечь щедрая фантазия сказочника из разнооб­
разнейших теорий и гипотез науки наших дней!

Однако как пи богата и ни оригинальна выдумка 
Кальвино, она не служит для него самоцелью. У  пи­
сателя есть излюбленная идея, которую он утверждает 
во многих своих произведениях, —  идея верности че­
ловека своему «я». В наш век это очень важная и 
актуальная идея, характерная для прогрессивной 
литературы Запада и, в частности, Италии. На фоне 
множества героев —  «конформистов», сознательно при­
спосабливающихся к подлости окружающего мира, 
или «отчужденных», сломленных гнетущей их и не­
понятной для них социальной несправедливостью, —  
Кальвино рисует героев, вопреки всему сохраняющих 
верность своей жизненной программе и своей подлин­
ной внутренней сущности. И если мы вчитаемся в 
оба рассказа Кальвино, включенных в этот сборник, 
то обнаружим в них и подобных героев, н любимую 
идею автора.

Правда, сам «водяной дедушка» не думает, что, 
отстаивая прежний, подводный образ жизни и вступая 
в спор со своим семейством, захваченным «веянием 
времени» и переселившимся из мирового океана на су­
шу, он сохраняет свою индивидуальность. Он просто 
хочет жить, как привык. Но тем не менее формула «все 
так делают» —  не закон для него. II именно за пер­
возданную цельность характера его полюбила краса­
вица Л л л  и предпочла его Офвфку, отрекшемуся от 
своего водяного происхождения и желающему во что 
бы то ни стало походить на земных родичей 
невесты.

Дедушка-рыба отстаивает свое «я» в споре с дру­
гими, а вот Офвфку в рассказе «Динозавры» пришлось 
пережить на той же почве тяжелый внутренний
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конфликт. Последний из Динозавров, он попадает в 
стан заселивших Землю «Новых», чья память полна 
преданий о Динозаврах, а душа —  суеверного страха 
перед ними. Однако настоящего Динозавра они не 
узнают, и Офвфк мог бы благополучно жить среди них 
к даже соединиться с любимой, если бы только захотел 
давсегда скрыть от них свою истинную сущность. Од­
нако недаром Офвфк —  герой Кальвино: в любой внут­
ренней борьбе он всегда придет к одному решению: 
пусть он лишится спокойной жизни, любви, пусть уви­
дит, что его сын даже не подозревает о своем динозав­
ровом происхождении, пусть поймет, что обречен па 
одиночество, —  все равно он не изменит себе и не бу­
дет приспосабливаться!

Наука и фантазия слиты в новых вещах Кальвшю 
неразрывно, но совершенно по-новому. Под традицион­
ное понятие научной фантастики «Космикомические 
истории» совершенно не подходят, и тем не менее ина­
че чем научно-фантастическими их не назовешь. Но —  
не рассказами, а сказками. И не только потому, что во­
ображение писателя выходит в них за грани возможного 
или хотя бы научно допустимого, но и потому, что че­
ловеческое предстает в них не в виде конкретных тем, 
как это было у многих других, итальянских и не италь­
янских, фантастов, а в виде самых общих категорий: 
добра и зла, верности и измены, любви и вражды... 
И как раз эта обобщенность позволяет Кальвино ста­
вить и решать такие общие вопросы человеческого су­
ществования, как, например, проблема индивидуаль­
ности. Научно-фаптастическая сказка превращается в 
сказку философскую.

И для Кальвино-реалиста и для Кальвнио-сказоч- 
ника (да простит он нам это условное разделение!) во 
главе угла всегда стоял человек. Придя в научную фан­
тастику, Кальвино принес в нее не только свой особый
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жанр, тю и свой интерес к человеку. И благодаря этому 
он чувствует себя, как свой среди своих, среди итальян­
ских специалистов по межпланетным кораблям, робо­
там и прочен традиционной машинерии научно-фанта­
стического рассказа. Ведь и у них главное —  это гума­
нистический пафос их творчества, его человечность.

С. ОШЕРОВ

2*





Лино Альдани 

ЛУНА ДВАДЦАТИ РУК

—  Дэвид Портленд, к доске! —  сказал учитель Круп­
ней, оторвавшись от классного журнала.

Дэвид зачем-то отодвинул книги и тетради и нако­
нец вылез из-за парты.

—  Ты выучпл урок по астрономии?
—  Конечно, господин учптель.
—  Отлично. Скажи, сколько естественных спутни­

ков у планеты Сатурн?
—  Десять, господин учитель.
—  Хорошо. Назови их и укажи в хронологическом 

порядке, когда они были открыты.
—  Титан, —  неуверенно начал перечислять Дэ­

вид, —  Япет, Рея, Диона, Тефия, Энцелад, Мимас, Ги­
перион...—  Т у т  он запнулся и, покраснев от напряже­
ния, уставился на носки ботршок.

—  Так, дальше, —  подбодрил его учитель. —  Недо­
стает еще двух: Феба и ?..

—  Феба и Темпе.
—  Верно. Ну, а теперь второй вопрос. Как иначе 

называют Титан?
—  Титан? Его называют «Луной двадцати рук».
—  Объясни, почему?
—  Не знаю, господин учитель.
—  А должен был бы знать, Дэвид, —  с упреком ска­

зал учитель. —  Я задал па сегодня прочитать отрывок 
из приложения к учебнику. Если бы ты его прочел, то 
мог бы ответить на мой вопрос.

—  Да, господин учитель, но я... не стал его читать.
—  Почему же?
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Дэвид Портленд заколебался, но потом вскинул гла­
за на учителя и выпалил:

—  Потому что я не люблю астрономию.
В классе стало необычно тихо. Изумленные взгляды 

учеников словно были прикованы к лицу Дэвида. Учи­
тель Крупней снисходительно улыбнулся.

—  Да, не люблю, —  осмелев, повторил Дэвид. —  Тер­
петь ее не могу. И потом... зачем она мне, эта астро­
номия? Космонавтом я стать не собираюсь. Я хочу быть 
хирургом, как и мой отец. II не на какой-нибудь пла­
нете, а здесь, па Земле.

Учитель снова улыбнулся:
—  Не рано ли ты выбрал себе профессию? Вдруг 

передумаешь?
Дэвид немного растерялся. Под пристальным взгля­

дом учителя он прикрыл ладонью глаза.
—  Дай-ка мне твою книгу, Дэвид.
Учитель взял учебник, заглянул в оглавление, бы­

стро перелистал страницы.
—  На, держи, —  сказал он, протягивая Дэвиду рас­

крытую книгу. —  Прочти вот здесь. Это рассказ неиз­
вестного автора двадцать первого века. Читай повнима­
тельнее. Я вызову тебя еще раз.

Низко опустив голову, Дэвид поплелся на место под 
хихиканье друзей. Он тяжело вздохнул, скорчил ехид­
ную рожу сразу всему классу и углубился в чтение.

Знакомо ли вам, хотя бы в общих чертах, строение 
одноклеточного организма? Так вот, космический ко­
рабль «Ибис» походил на такой организм. Он не был 
смонтирован или собран по частям, его обшивку не сва­
ривали и не стягивали болтами. Словом, он совершенно 
не напоминал механизм, отдельные части которого мож­
но вынуть или заменить. Нет, корпус «Ибиса» был 
цельным, и, создавая его, ученые строго следовали прни-
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цппам новейшем! теории молекулярных сил. Внешне 
«Ибис» ничем не отличался от современных космиче­
ских кораблей, разве только был поменьше и ие столь 
быстроходен. Не спорю, в его конструкции имелись кое- 
какие дефекты, но шестьдесят лет назад, когда «Ибис» 
отправился в свой первый полет и проект Ирузиуса и 
Благовича стал реальностью, все славили новое чудо 
техники.

«Ибис» имел электромагнитное управление. Крузнус 
и Благовнч блистательно доказали на практике, что для 
межпланетных путешествий космическим кораблям 
больше не нужно реактивное горючее. Особый ускори­
тель «антиграв» —  генератор антигравитационного но­
ля —  позволял кораблю легко преодолевать любые про­
странства по гравитационным линиям, пронизывающим 
космос. Это было поистине гениальное открытие, на­
стоящий переворот в технике.

Год две тысячи двадцать пятый ознаменовал собой 
конец атомной и начало электромагнитной эры. Но, увы, 
именно этот год оказался одним из самых трагических 
в истории человечества. Едва «Ибис» блестяще завер­
шил третий пробный перелет Земля —  Марс —  Земля, 
как на нашей планете неожиданно для всех вспыхнула 
страшная эпидемия желтой чумы.

Сейчас, вероятно, лишь самые глубокие старики 
помнят о тех кошмарных днях. Впрочем, я в этом не 
уверен, ведь известно, что события, отличающиеся осо­
бой жестокостью, невольно вызывают защитную реак­
цию человеческого мозга, и почти всегда вступает в 
действие закон подсознательного оптимизма, побуждаю­
щий нас забыть все неприятное. Так или иначе, нонет 
ни одной книги но истории и медицине, в которой не 
упоминался бы тот злосчастный год. Подсчитано, что 
за полгода эпидемия унесла полтора миллиарда лю­
дей —  почти половину всего населения Землп. И если

23



другой половине посчастливилось уцелеть, то этим зем­
ляне обязаны ксемедрину, который добывали на Ти ­
тане, и космолету «Ибис», который с неслыханной бы­
стротой долетел до шестого спутника Сатурна.

Полет не был опасным. До этого человек уже не раз 
ступал на поверхность спутников Сатурна. Более того, 
он проник на планету Уран, сумел облететь и доско­
нально изучить всю Солнечную систему —  и все это на 
устаревших уже теперь атомных кораблях.

Словом, «Ибису» не грозила серьезная опасность. 
Не было оснований бояться и каких-либо неожиданно­
стей.

В самом деле, тридцатидневный полет протекал как 
нельзя лучше. Но при посадке на Титан произошла не­
большая авария —  был поврежден антиграв.

Только через двое суток командиру корабля Арно 
Лагерссону и инженеру-пилоту удалось обнаружить, 
что, хотя индикатор стоит на отметке «нормально», 
драгоценная энергия антигравитационного устройства 
катастрофически убывает.

—  Мы подчас похожи на погонщика верблюдов в 
пустыне, который преспокойно идет во главе каравана 
и не замечает, что у  него продырявлен бачок с водой, —  
сказал Арне Лагерссон.

В навигационный салон, где собрался командный 
состав корабля, вошел борт-инженер Алексей.

—  Я укрепил соединительные кабели и осмотрел 
весь комплекс антиграва, теперь все в порядке, —  до­
ложил он и посмотрел на свои перепачканные в масле 
руки. —  Подумать только! Двое суток мы спокойно 
спали и ели и даже не подозревали, что в конденсато­
рах утечка. Я готов сам себя высечь.

—  Перестань, —  сказал второй пилот Фултон. — * 
Я все думаю, как это могло случиться?

Арне Лагерссон отошел и пристроился в углу. Оп
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неподвижно глядел прямо перед собой, то и дело не­
громко похрустывая пальцами. К  нему подсел Фултон.

—  Вероятность утечки энергии в антиграве при­
мерно одна тысячная, —  сказал он. —  Учти  также, что 
отказал предохранительный клапан. Мало того, не сра­
ботал и аварийный. Это уж  чересчур.

Лагерссон в ответ только пожал плечами.
—  Ничего не понимаю, —  продолжал Фултон. —  

Тысяча, помноженная на миллион, дает миллиард. Слы­
шишь, Арне? Вероятность была одна миллиардная. По­
везло, нечего сказать!

—  Твои расчеты неверны, —  сказал Лагерссон. —  
Посадка была не особенно удачной, и многие клапаны 
вышли из строя. Что ж  в этом странного? Так уж  слу­
чилось, и теперь нам приходится худо. А  что показы­
вает индикатор антиграва?

—  Мало утешительного. Пока шестьсот пятьдесят 
килограммов, ниже предельной нормы. Но если учестц 
что люди и механизмы весят тысячу шестьсот килограм­
мов, то нетрудно подсчитать. На корабле девятьсот 
пятьдесят килограммов лишнего груза.

Лагерссон до боли закусил губу и сокрушенно пока­
чал головой:

—  Плохи наши дела, Фултон.
—  Да уж  хуже некуда. —  Фултон осмотрелся по 

сторонам, словно одним-единственным взглядом хотел 
окинуть все вокруг.

—  Нелегко будет сбросить эти лишние девятьсот 
килограммов.

Лагерссон созвал всех офицеров.
Не дожидаясь особого приглашения, к ним присое­

динились Алексей, Ирина и доктор Паульсен.
—  Прошу всех вас держать случившееся в тай­

не, —  сказал командир корабля. —  Незачем заранее тре­
вожить экипаж.
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Он поднялся на командный мостик и медленно по­
брел в свою рубку, чувствуя себя смертельно усталым 
н близким к обмороку. «Старею, —  подумал он. —  Скоро 
сорок. Многовато, многовато для такой работы».

Он закурил сигарету и взглянул в плексигласовый 
иллюминатор.

Отсюда Титан казался безжизненной равниной, на­
сколько мог охватить глаз скованной ледяным панци­
рем. Из расщелин в синеватых ледяных глыбах тон­
кими красными струйками вытекал ксемедрнн, стелясь 
над самой поверхностью планеты. Лагерссон не раз бы­
вал на Титане. Впервые он прибыл сюда в две тысячи 
одиннадцатом году, когда производил съемки местнос­
ти, а затем вторично, ровно через десять лет, делал но­
вые, периодические съемки. И вот теперь он попал 
сюда в третий и, как опасался, последний раз.

Примерно в трехстах метрах от корабля из-за ледя­
ного холма показались космонавты. В громоздких тер­
мических скафандрах они двигались медленно, гуськом, 
неся на плече баллоны с ксемодрином, собранным из 
расщелин после долгих часов утомительнейшей работы. 
Лагерссон узнавал своих людей по походке. Не всех, 
конечно: на корабле было несколько новичков, —  но 
каждого, с кем ему доводилось летать прежде, он, не 
колеблясь, узнал бы н за тысячу метров.

Он в изнеможении прилег на койку.
Девятьсот килограммов! Их нужно сбросить любой 

ценой. Но Лагерссон не мог сосредоточиться на этой 
мысли. Он поймал себя на том, что думает об иррацио­
нальности мира и самой истории —  право же, нелепо, 
если мир агонизирует из-за какой-то ничтожной, неиз­
вестной доселе бактерии, а спасительное лекарство мож­
но добыть только в миллионах километров от Земли! 
А, впрочем, возможно, в этом есть своя логика и даже 
счастливая закономерность. Ксемедрин! Когда много
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лет назад на Титане производились первые съемки ме­
стности, кто бы мог подумать, что реденькие красные 
струйки газа принесут спасение человечеству? А врач 
из Гамбурга! Ведь это он догадался, что в борьбе с бак­
терией можно использовать только ксемедрин. Он слу­
чайно обнаружил это, изучая всевозможные катализа­
торы для получения противоэпидемической сыворотки. 
Но была ли то случайность или же закономерность?

Лагерссоп попытался представить, что произошло 
бы, вспыхни эпидемия годом раньше, когда проект Кру- 
зиуса и Благовича существовал только на бумаге. Обыч­
ному космическому кораблю па атомном горючем пона­
добилось бы около года, чтобы достигнуть Титана. За 
это время человечество успело бы вымереть. «Да будут 
благословенны «Ибис» и чудодейственный ксемед- 
рнн», —  подумал он.

Он невесело усмехнулся: ведь самый захудалый фи­
лософ с полным правом может обвинить его в голом 
практицизме.

Сигарета потухла, и Лагерссоп погрузился в беспо­
койный сон. Он стремительно несся куда-то на легком 
облачке. Вдруг ноги его налились свинцом, он свалился 
вниз и его поглотила бездонная пропасть.

Его разбудило слабое стрекотанье звонка. Он выве­
рил свой хронометр с двумя циферблатами —  для зем­
ного и «путевого» времени. «Пора обедать». Умывшись, 
он спустился вниз.

Обед проходил в полнейшем молчании. Доктор Па- 
ульсен нс скрывал своей озабоченности, Фултон ста­
рался держаться как можно спокойнее, Ирина и Алек­
сей время от времени обменивались загадочными взгля­
дами. Снизу, где обедали остальные члены экипажа, до­
носился приглушенный гул голосов.

—  Сколько сегодня собрали ксемедрина? —  спросил 
Лагерссоп.
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—  Двенадцать килограммов, —  ответил Фултон. —  
Еще два выхода, и мы соберем нужные шестьдесят ки­
лограммов.

—  Нужно обойтись одним выходом.
—  Почему же? Все равно улететь мы сможем не 

раньше чем через двое суток.
—  Знаю, —  буркнул Лагерссон. —  Но я хочу, чтобы 

все члены экипажа были налицо, когда потребуется 
начать работы по уменьшению веса корабля. Составьте 
список, без чего, по-вашему, можно обойтись на кораб­
ле, —  обратился он к Ирине. —  Укажите вес каждого 
предмета. Вы, Алексей, подготовьте список предметов 
не самой первой необходимости. А  вы, доктор... Подсчи­
тайте минимальный пищевой рацион и предельный за­
пас кислорода. Боюсь, что нам придется потуже под­
тянуть ремни и напрячь легкие.

Он поднялся и направился к выходу.
—  Да, чуть было не забыл, —  сказал он Фултону. —  

Завтра, когда закончите сбор ксемедрина, потрудись 
изъять оружие у  всех членов экипажа.

—  Выверни-ка карманы, Джон.
Джон сердито фыркнул.
—  Тебе говорят, выверни карманы! —  Командир 

повысил голос.
На стол упали сигареты, зажигалка, пилка для ног­

тей, рожок-амулет.
—  А  где бумажник? —  рявкнул Лагерссон.
—  Вот, держите, —  буркнул Джон, вытащив бу­

мажник из заднего кармана брюк. —  Командир, —  хрип­
лым, умоляющим голосом сказал он. —  Т ут  только фо­
тографии жены. Они и ста граммов не весят.

—  Молчать! —  приказал Лагерссон. —  Клади все. 
И часы тоже. ,
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Джон сгреб все свое добро в кучку и уныло по­
плелся на место. На столе уже высилась груда всевоз­
можных вещей, при виде которых сердце старьевщика 
забилось бы от радости: тут были вечные ручки, бу­
лавки для галстука, записные книжки, цепочки, цвет­
ные карандаши.

—  Следующий.
К столу подошел человек лет сорока с всклокочен­

ными рыжими волосами. Это был новичок.
—  Клифт Ивенс, командир, —  доложил он.
—  Выверни карманы, Клифт.
—  Уже сделано, командир, —  сказал Клифт и пока­

зал вывернутые карманы брюк.
—  Отлично.
Клифт хотел было отойти, но Лагерссон вернул его.
—  Сними кольцо, Клифт.
—  Я уже пробовал, командир. Ничего не выхо­

дит.
—  Смажь мылом. И если и тогда не поможет, при­

дется тебе расстаться с пальцем.
Экипаж в полном составе собрался в навигационном 

салоне. Все стояли лицом к стенке корабля.
—  Выбросите-ка все это, и побыстрее, —  приказал 

Лагерссон, едва закончился осмотр.
Четверо людей подняли брезент с собранными ве­

щами и направились в шлюзовую камеру. Пять минут 
пролетели в напряженном, угрюмом молчании. Нако­
нец зажегся зеленый глазок, затем красный и снова 
зеленый.

—  Что показывает индикатор?
—  Двести пять килограммов лишку, командир.
Арне Лагерссон растерянно провел по лицу рукой.

Выброшены все столы, диваны, кухонные инфраплиты, 
предохранительные ремни, посуда. Они лишились всего, 
что создает определенный комфорт, освободились от
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того, что не является предметом крайней необходимос­
ти. Чем же еще можно поступиться?

—  Фултон! —  сказал командир. —  Сколько осталось 
аварийных скафандров?

—  Пять.
—  Три выбросите. Доктор Паульсеи, пойдемте со 

мной. Нам нужно обсудить вопрос о рационе.
Едва доктор и командир корабля поднялись наверх, 

космонавты, взволнованные п обеспокоенные случив­
шимся, разбрелись но залу. Однп уселись прямо на пол 
н, сжав голову руками, застыли неподвижно с закры­
тыми глазами; другие, стараясь не думать о трагиче­
ской перспективе, пытались шутить и смеяться.

Боба Арджптая, девяностокилограммового верзилу 
п здоровяка, окружала небольшая группа людей.

—  И что это за штука —  сила тяжести? —  деланно- 
наивным тоном спросил Боб.

—  Сразу видно, что ты осел. Сейчас я тебе объяс­
ню, дуралей. —  Его приятель Джо, стоявший рядом, 
засучил рукава. —  Представь себе, что ты сидишь у 
себя в небоскребе, на сорок первом этаже. Так вот, я бе­
ру тебя за шкирку и выпихиваю в окно. А потом вдруг 
отпускаю. Н у как, сообразил? Что тогда произойдет, а?

—  Это ты зря, Джо, —  сказал кто-то. —  Ровным 
счетом ничего не произойдет. Боб из духа противоре­
чия возьмет да назло тебе не упадет.

Кто-то засмеялся, кто-то в сердцах пожал плечами, 
а те, кому надоело слушать плоские остроты, отошли.

—  Кроме смеха, друзья, —  сказал Боб. —  Я и в са­
мом деле этого не понимаю. Нечего строить из себя все­
знаек —  ведь вам известно ровно столько, сколько мне. 
Индикатор показывает, что у пас двести пять килограм­
мов лишних. Так неужели, черт побери, из-за каких-то 
жалких двухсот килограммов мы должны торчать на 
этом Титане? Попробуй тут разберись.
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—  Ну, разве ты не осел? —  воскликнул Джо. —  Так 
и быть, попробую объяснить тебе понагляднее. Вообра­
зи, что у тебя имеются весы с чашами. На одной чаше 
сидишь ты, а на другой лежит груз весом девяносто 
килограммов. Что произойдет, если ты тоже весишь 
девяносто килограммов?

—  Умней ничего не придумал?! —  воскликнул 
Боб. —  Ясное дело, весы останутся в равновесии.

—  Вот именно, —  согласился Джо. —  Чаши весов не 
опустятся и не поднимутся. Но если ты вынешь из кар­
мана пиджака ручку и выкинешь ее, то чаша с грузом 
опустится, а тебя слегка подымет. Понял?

—  Болван! —  воскликнул Боб. —  Как действуют ве­
сы я с пеленок знаю.

—  Но антиграв работает на том же принципе, —  
сказал Джо. —  Разницы никакой.

—  Тише вы, Фултон идет.
Фултон подошел к группе космонавтов.
—  Вот что, ребята, —  дружелюбно сказал он. —  При­

дется нам выбросить всю лишнюю одежду.
Боб Арджитай захохотал.
—  Превосходно! —  с наигранным энтузиазмом вос­

кликнул он. —  Командир, видно, решил отправить нас 
домой в одних трусиках...

—  Довольно зубоскалить, —  прервал его Фултон. —  
Снимайте-ка ботппки, рубашки, белье.

—  Приказ распространяется на всех без исключе­
ния? —  спросил Боб.

Фултон кивнул.
—  И к девушке наверху он тоже относится?
—  Разумеется.
—  Отлично, отлично! —  Боб Арджитай стал радост­

но потирать руки. —  Надеюсь, инженер Алексей Пла­
тов не рассердится, если его невеста разок-другой спу­
стится сюда, к нам.
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—  Кретин! —  разозлился Фултон.
Все засмеялись.
—  Это я так, пошутил, —  оправдывался Боб,— что­

бы ребят приободрить.
Фултон растерянно посмотрел на него, потом сжал 

его локоть и легонько хлопнул по плечу, повернулся 
п, чеканя шаг, пошел к двери.

До отлета оставалось восемнадцать часов. Лагерс- 
сон, Фултон, доктор Паульсен, Алексей и Ирина со­
брались наверху, в главном салоне.

—  Так вот, —  сказал командир. —  Учтите, что ксе- 
медрин трогать нельзя. Мне приказано добыть шесть­
десят килограммов, и я привезу ровно шестьдесят ки­
лограммов, ни граммом меньше.

Все согласно кивнули.
—  Ничего не поделаешь, —  вздохнул врач. —  Сей­

час на индикаторе антиграва лишних шестьдесят че­
тыре килограмма. В нашем распоряжении восемнадцать 
часов, чтобы отыскать лишние килограммы и...

—  Нам их никогда не отыскать, —  сказал Алек­
сеи. —  На корабле нет больше ничего лишнего.

Лагерссон пристально поглядел на друзей, а те в 
свою очередь смотрели на него так, словно решение 
проблемы зависело только от него одного.

Снизу слышался глухой ропот космонавтов, никто 
больше не смеялся. Недовольство нарастало с каждой 
секундой.

—  Чего вы от меня ждете? —  со злостью спросил 
Лагерссон. —  Конечно, проще всего собрать всех и ска­
зать: «Друзья, один из нас лишний. Давайте кинем 
жребий, и тот, кому не повезет, должен умереть. В оди­
ночестве, как брошенная собака».

Четверо офицеров не отрывали от него взгляда, и 
в их глазах читались растерянность и пемой упрек.
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—  Л  кое-кто из вас считает, что я должен добро­
вольно покинуть «Ибис», не так ли? Еще бы, ведь я 
командую кораблем, а командир обязан показывать 
пример!

—  Никто этого не говорит, —  отозвался Фултон.
—  Смешно —  обычно в случае опасности капитан 

покидает корабль последним. А  я, по-вашему, должен 
покинуть его первым. —  И Лагерссон неестественно 
рассмеялся.

—  Послушай, Арне, во время посадки индикатор 
антиграва был блокирован. Может быть, он просто ис­
порчен? —  сказал Фултон.

—  Что ты этим хочешь сказать?
—  Он показывает шестьдесят четыре килограмма 

лишнего веса, но, возможно, это ошибка. Почему бы 
нам не попытаться взлететь?

Лагерссон на секунду задумался.
—  Согласен, —  сказал он. —  Попробуй.
Двадцать минут спустя Алексей нажал кнопку,

корпус космического корабля вздрогнул и завибриро­
вал. Лагерссон не отрывал взгляда от альтиметра. Пят­
надцать секунд пролетели в напряженном ожида­
нии.

—  Нуль! —  в ярости крикнул Лагерссон. —  Мы не 
поднялись ни на сантиметр!

Все снова собрались в центре салона. Командир 
обратился к Паульсену:

—  Ну, а что вы предлагаете, доктор?
—  Э, нам остается только сесть на жесточайшую 

диету. Через три-четыре дня мы изрядно похудеем и 
сумеем взлететь.

—  Невозможно.
—  Не вижу другого выхода, командир. Либо по­

летим без ксемедрина, либо подождем, пока парод не 
похудеет.
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—  Доктор, вы забываете, что курс и время полета 
были рассчитаны заранее. Если мы отложим полет па 
несколько дней, то наткнемся в пути на облако В-36, 
а это —  верная гибель. Значит, лететь надо либо через 
восемнадцать часов, либо через двадцать дней, когда 
нам уже не будет угрожать встреча со смертоносным 
облаком.

—  Л  разве, нельзя отклониться от курса?
—  Нет, тогда нужно подняться по нормали к орби­

те планеты, а это связано со значительной потерей ско­
рости. Мы прилетим на двадцать дней позже срока, 
не говоря уж  о дополнительном риске. А  вы пред­
ставляете себе, что значит опоздать на двадцать 
дней?

—  Знаю! —  крикнул врач. —  На Земле каждый час 
умирает в среднем тридцать тысяч человек. Вы это уже 
неоднократно повторяли. Но что я могу сделать? Раз­
ве моя вина, что вспыхнула эпидемия?

—  Замолчите!
—  И не подумаю! Вы сами интересовались моим 

мнением.
Лагерссон повернулся к нему спиной. Опустив го­

лову, он расхаживал по кругу вдоль стенки корабля, 
то и дело в ярости ударяя рукой по обшивке.

—  Хорошо, попробуем сократить дневной рацион 
вдвое, —  сказал он.

—  Ничего не получится, Арне, —  спокойно заметил 
Фултон. —  Ты уже дважды снижал норму, да к тому 
же у нас осталось всего несколько килограммов кон­
центрата.

—  Значит, надо вылить шестьдесят четыре литра 
воды!

—  Арне, —  в голосе Фултона послышались мрач­
ные ноты. —  Посмотри, сколько у  нас осталось воды. 
Нам и так приходится беречь каждую каплю. Еще раз
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урезать запас воды и кислорода —  значит, обречь по­
лет па верную неудачу.

—  Ума не приложу, что делать, —  пробормотал Ла - 
герссон. Он в отчаянии поглядел вокруг. —  Неужели на 
корабле ничего больше нельзя убрать?

В командирской рубке были сняты все пульты, часть 
рубильников была заменена пробками. Все приборы, не 
вмонтированные в корпус, были выброшены.

—  Проклятый корабль! —  крикнул Лагерссон.—  
Цельнокроеное чудище! Ничего нельзя демонтировать, 
подточить, вырезать. Будь ты проклят!

Он, словно зверь в клетке, заметался по салону, йо­
том вдруг замер и бессильно прислопился к стене.

Его взгляд упал на Ирину, на ее густые длинные 
волосы. Он представил себе, как острые ножницы сре­
зают тонкие пряди, одну за другой... Нет, это не выход 
из положения. Даже если обрить всех наголо, больше 
двухсот-трехсот граммов не наберется. Но туманная 
мысль о ножницах вызвала у  Лагерссона страшную, но 
заманчивую картину... В голове звучали жестокие сло­
ва: «Смажь мылом. Если и тогда не поможет, придется 
расстаться с пальцем».

—  Доктор, —  обратился он к Паульсену.
—  Слушаю, командир.
—  Доктор... —  Лагерссон умолк в нерешительности 

и дрожащей рукой потер подбородок. —  Доктор, сколь­
ко весит человеческая рука?

Паульсен вздрогнул.
—  По-разному, —  негромко сказал он. —  В среднем 

три-четыре килограмма.
Лагерссон пе сумел сдержать довольной ухмылки.
—  Боюсь, что пам понадобится ваше содействие, 

доктор.
Паульсен бросил на остальных умоляющий взгляд, 

словно взывая о помощи.
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—  Вы в состоянии сделать двадцать ампутаций?
Доктор гневно пожал плечами.
—  Я спрашиваю, вы можете это сделать?
—  Разумеется, могу, но в такой ситуации я никогда 

этого не сделаю!
—  А  я говорю —  сделаете! —  рявкнул Лагерссон. 

Он выхватил лучевой пистолет и навел его на Пауль- 
сена. Тот невольно отступил назад.

—  Вы не имеете права меня принуждать! Повто­
ряю, я никогда на это не пойду!

—  Послушайте, Паульсен, —  умоляюще сказал Ла­
герссон, —  я нашел последние шестьдесят четыре кило­
грамма. Ваша задача —  убрать их с корабля. Если вы 
откажетесь, я вынужден буду прибегнуть к силе.

—  Господи, кто вы —  чудовище или авантюрист, 
ищущий дешевой славы? —  воскликнул Паульсен. —  Вы 
что думаете, вам по возвращении памятник поставят? 
Да за такие художества вас судить будут...

—  Ну, хватит! —  прервал его Лагерссон. Фултон, 
Алексей и Ирина направились было к нему.

—  Ни с места! —  крикнул Лагерссон.
—  Вы слышите? —  сказал Паульсен. —  Он сошел с 

ума, он хочет отрезать руку каждому из вас!
Ирина побледнела и невольно прижалась к Алексею. 

Лагерссон снова вскинул лучевой пистолет.
—  Послушайте, люди, —  усталым голосом произнес 

он. —  Послушайте меня, друзья... не знаю уж  как вас 
называть... Возможно, я и в самом деле немного не в 
себе. А, возможно, доктор прав, и я действительно ищу 
славы либо... крупных неприятностей. Но все это пу­
стые разговоры, и мы только зря теряем драгоценное 
время. Поймите, «Ибису» опасность не грозит. Вашей 
жизни тоже. Если бы речь шла только об опоздании на 
двадцать дней, проблема решалась бы очень просто: не­
много гимнастики, чуть меньше калорий, и мы преспо­
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койно взлетели бы с этого проклятого Титана. Но вы 
же знаете, что сейчас любое промедление смерти по­
добно —  на карту поставлена жизнь миллионов людей. 
Я знаю, от вас требуется беспримерное самопожертво­
вание. Вы можете настаивать, чтобы я пожертвовал со­
бой. Но это несправедливо. Почему именно я, а не кто- 
либо другой? —  Он помолчал. —  Даю вам полчаса на 
размышление; я изрядно поломал голову, теперь ваша 
очередь. Если вы не хотите жертвовать рукой, найдите 
способ убрать лишние шестьдесят четыре килограмма. 
Но коль скоро иного выхода не будет, придется делать 
ампутацию.

Он отер с лица холодный пот и бессильно опустился 
на пол. Веки отяжелели и слипались, перед глазами 
расплывался туман. « У  меня жар», —  подумал он.

Фултон прислонился к стойке индикатора и застыл 
как изваяние. Паульсен нервно ходил из угла в угол, 
бормоча что-то себе под нос. Ирина и Алексей стояли 
молча, тесно прижавшись друг к другу.

—  Я знаю, о чем вы сейчас думаете, —  сказал Ла- 
герссон. —  Надеетесь, что кто-нибудь из членов экипа­
жа не выдержит, в ярости бросится на меня, и я его 
пристрелю. Тогда все трудности разрешатся сами со­
бой, не правда ли? Но кто же захочет таскать для нас 
каштаны из огня? Нет, дорогие друзья, на этот раз каж­
дому из нас придется делать это самому.

Лагерссон все говорил, говорил... Его лихорадочная, 
бессвязная речь то сбивалась на проклятия, то переме­
жалась горькими сетованиями.

—  Фултон! —  слабо позвал он. —  Ты способен доб­
ровольно умереть один как перст на этом чертовом Ти­
тане?

Второй пилот нахмурился и ничего не ответил.
—  Так как же, Фултон? — не унимался Лагерссон.
—  Не знаю, Арне. Возможно, и нет.
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—  Тогда почему же вы глядите на меня с таким 
укором? Ведь мы не пчелы и не муравьи. И даже не 
насекомые. Мы, что куда хуже, жалкие, трусливые 
люди.

Перед глазами у него вставали страшные видения: 
переполненные больницы, больные лежат в коридорах 
п даже во дворах. А  по улицам в бессильной ярости, 
проклиная собственную беспомощность, мечутся врачи. 
Но дорогам мчатся составы, груженные мертвецами. Из 
печей крематория доносится запах дыма... Все челове­
чество постепенно превращается в облако пепла.

Лагерссон посмотрел на хронометр.
—  Итак, —  сказал он, —  ваше время истекло.
И сразу всех придавила гнетущая тишина, каждый 

мысленно погрузился на самое дно отчаянья и ощутил 
дрожь ужаса.

—  Хорошо, —  разорвал тишину доктор Паульсеп. —  
Мы достаточно долго оскорбляли друг друга. Пора при­
ниматься за дело.

Ему нужны бинты, сказал он, много бинтов и меди­
каментов, которые уже успели выбросить за борт. И еще 
он нуждается в помощнике. Немедля вызвали Джо, ко­
торый когда-то учился на медицинском факультете.

Джо явился вместе с неразлучным Бобом Арджи- 
таем.

—  Джо, вы умеете делать укол в вену?
—  Приходилось, доктор.
—  Надень скафандр, Боб, —  приказал Лагерссон. —  

Возле корабля в куче всяких прочих вещей валяются 
две-три коробки с бинтами. Найди их. Спроси у докто­
ра, что еще ему нужно.

Боб в полнейшей растерянности уставился на ко­
мандира. Ему стало страшно, страшно, что едва он по­
кинет корабль, дверца захлопнется и его бросят одного 
в ледяной пустыне.
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Лагерссон, видимо, понял его состояние. Он уже 
было собрался повторить своп приказ, но его прервал 
Фултон.

—  Я пойду, —  сказал он.
Лицо Лагерссона просветлело.
—  Значит, ты со мной согласен, Фултон?
—  Как всегда, Арне.
Командир облегченно вздохнул. Он почувствовал, 

как мысли его прояснились, кровь быстрее потекла по 
венам и он вновь обрел привычную бодрость. Продол­
жая расхаживать но салону, он энергично отдавал рас­
поряжения и следил за их исполнением.

Когда Фултон вернулся с бинтами, Лагерссон при­
казал всем собраться в навигационном салоне. Речь 
его была предельно краткой. Люди слушали в полней­
шем молчании, утратив дар речи от изумления. И вдруг 
Клифт Ивенс заплакал. Взрослый мужчина плакал, 
хлюпая носом, как мальчишка, которого наказали низа 
что ни про что.

—  Но почему, —  вскричал он, —  почему нельзя вы­
бросить ксемедрип? Выбросим его ко всем чертям или 
подождем двадцать дней!

—  У  тебя есть жена, Клифт?
Клифт кивнул головой.
—  А дети?
—  Двое, командир.
—  Тогда попробуй меня понять, Клифт. Мы поки­

нули Землю больше месяца назад. А  вдруг за это время 
твоя жена и детишки тоже заболели?

Клифт вытер рукавом нос и поднял голову. Но кое- 
кто смотрел на командира мрачно и зло, грозно сжав 
кулаки и словно ожидая лишь сигнала, чтобы броситься 
на него. Это не укрылось от внимания Лагерссона. Он 
вскинул лучевой пистолет и навел его на стену. Посте­
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пенно лица люден прояснились, гневные огоньки в гла­
зах погасли.

— Первым буду я, —  сказал Лагерссон, —  послед­
ним —  Фултон. Это не потому, что я вам не доверяю... 
Хотя, впрочем... Словом, я хочу избежать возможных 
беспорядков. Вероятно, сразу после операции... мне бу­
дет довольно скверно. На это время командование при­
мет Фултон. Прежде чем подойдет его черед, я ужо 
буду на ногах. Остальные восемнадцать человек бросят 
жребий, в какой очередности им будет сделана опера­
ция. И последнее. Возможно, кораблю удастся взлететь 
до того, как будет закончена последняя, двадцатая опе­
рация. Так вот, я хочу, чтобы вы ясно поняли —  на это 
рассчитывать нечего. У ж  если нам суждено потерять 
руку, то через это пройдут все, за исключением, понят­
но, доктора. И только когда двадцать рук будут выбро­
шены за борт, я нажму кнопку. Так что хныкать бес­
полезно. После этого я выброшу и пистолет. Вот и все.

Алексей и Ирина стояли поодаль, крепко держась 
за руки. Лагерссон подошел к ним.

—  Поверьте, мне очень жаль, Ирина. Ведь вы и 
Алексей... —  Он умолк.

Алексей ничего не ответил. Ирина тоже молчала. 
Они смотрели на командира грустно, но спокойно.

Лагерссон пошел дальше, вглядываясь в лица кос­
монавтов.

—  Доктор, —  сказал он дрогнувшим голосом. —  
Я готов. Можете начинать.

—  Дэвид, —  позвал учитель. —  Ты кончил?
Дэвид встал, взял книгу и направился к доске, за­

ложив пальцем открытую страницу. Глаза его блесте­
ли, а щеки стали пунцовыми.

—  Теперь ты понял, почему Титан называют также 
«Луной двадцати рук»?
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—  Да, господин учитель.
—  Так вот, Дэвид... После рейса «Ибиса» прошло 

четыре столетия. С тех пор каждый космонавт считает 
для себя высочайшей честью, если после многих лет 
подвижнического труда и самопожертвования его на­
граждают орденом «Пурпурной руки». Тебе это понятно?

—  Конечно, господин учитель... А  что... что стало 
с доктором Паульсеном?

—  А, с доктором «Ибиса», —  вздохнул учитель.—  
Он тоже был удостоен множества наград и высоких по­
честей. Ну, а потом... По одним источникам, вскоре пос­
ле этого он погиб в автомобильной катастрофе, другие же 
утверждают, будто он покончил жизнь самоубийством.

—  Самоубийством?! Но почему?
—  Не знаю, дружок. Возможно, потому, что только 

ему никто не мог тогда ампутировать руку...
Дэвид потупился. Учитель стал рассказывать о бес­

предельности и красоте космоса, о незнакомых мирах, 
где не ведают земных горестей, мирах, бесконечно да­
леких и необозримых...

Дэвид сел на место, а учитель продолжал урок. Его 
слегка гнусавый голос разносился по классу. Ученики 
сидели молча и как зачарованные ловили каждое слово 
учителя.

И только Дэвид был погружен в свои мысли. Завтра 
он как следует выучит задание. И больше не будет бол­
тать и отвлекаться на уроках астрономии. Но сегодня 
он не в состоянии слушать учителя. Он думает о том, 
что отец, верно, сильно огорчится. Но он не хочет боль­
ше быть хирургом: земной шар для него теперь слиш­
ком мал. Он подымает глаза, и взгляд его приковывают 
висящие на стене звездные карты.' Постепенно очерта­
ния окружающих предметов исчезают, и Дэвид остается 
один, зачарованный волшебным мерцанием далеких 
светил.



Ли но Альдани 
АБСОЛЮТНАЯ ТЕХНОКРАТИЯ

J5 марта 2378 года Стив Гилмор получил с вечерней 
почтой желтый квадратный конверт. На конверте стоял 
штамн Политехнического Экзаменационного Центра. 
Стив мгновенно сообразил, о чем идет речь.

Две-три минуты он перекладывал конверт из одной 
руки в другую, словно прикидывал его на вес. Более 
двух недель он с нетерпением ждал этого письма, и вот, 
когда долгожданный момент наступил, у него не хвата­
ло решимости вскрыть конверт.

—  А если меня провалили? —  прошептал Стив и за­
метил, что руки у него дрожат. Он нервно стал искать 
сигареты и, выбрав самую мягкую, снял капсулу с ее 
копчика. Считанные секунды, которые потребовались 
для того, чтобы зажечь сигарету, показались ему веч­
ностью.

Стив сделал несколько глубоких затяжек, потом по­
тянул шелковый шнурочек, служивший для вскрытия 
конверта, н прочел:

Стиву Гилмору
,\» 7549 Н ы о -П о р к  15-224
С о д е р ж а н и е :  конкурс 5/(512, согласно реше­

нию от 4 января 2378 года
Настоящим имеем честь уведомить Вас, что на экза­

мене по физике и общему развитию, который Вы дер­
жали при нашем Диагностическом Центре, Вы получи­
ли удовлетворительную оценку.

Поэтому Вы допущены к письменным испытаниям, 
кои будут иметь место 20 сего месяца (ровно в 9 часов) 
в Центральном корпусе —  этаж 144, аудитория 13.

Политехнический Экзаменационный Центр
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Восторженный протяжный крик вырвался у Стива. 
Услышав радостный вопль мужа, Мэрилин бросилась 
в комнату.

—  Стив! Ты что, с ума сошел?
—  Да, сокровище мое, сошел! —  Он размахивал кон­

вертом, как драгоценным трофеем, потом подбросил его 
в воздух и обнял жену.

—  Да ты совсем ошалел, Стнв! Скажи па милость, 
что случилось?

—  О -ля-ля-ля! —  исступленно кричал Стив, не в си­
лах сдержать своей радости. —  Пришел ответ из ПЭЦ. 
Я допущен к экзаменам.

Мэрилин сначала залилась слезами, потом стала 
смеяться. Вдруг лицо ее омрачилось.

—  Но ведь у тебя будут еще письменные испыта­
ния, —  сказала она. —  Стив, мне страшно...

—  Э, ерунда! Попомни мое слово, вопросы будут 
пустяковые. Во всяком случае, ты знаешь, что я в по­
следнее время очень усердно занимался.

—  Да, конечно, —  мигом согласилась Мэрилин и 
крепче прижалась к груди мужа. —  Стив, вот уже три 
месяца, как мы сиднем сидим дома. Хочешь доставить 
мне болыную-преболыную радость? Поведи меня куда- 
нибудь поужинать сегодня вечером.

—  Куда-нибудь?
—  Ну, да. Хоть вместе побудем. Ужасно хочется 

развлечься. И потом есть о чем поговорить: о новом 
доме, о нашем ребенке, о будущем...

—  Согласен, но...
—  Что еще?
—  Да так, ничего особенного. Надо бы просмотреть 

кое-какие конспекты. Экзамен назначен на двадцатое, 
некоторые разделы программы мне еще не совсем 
ясны и...
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—  Завтра, дорогой. У  тебя уйма времени впереди. 
На сегодняшний вечер я тебя ангажирую. С полным 
правом.

—  Ладно, но... А Робби? Последние дни он беспо­
койно спит. Нехорошо оставлять его одного.

—  За ним присмотрит госпожа Гарланд. Вот уви­
дишь, она не откажет мне в этой любезности.

Мэрилин провела рукой по волосам мужа и легким 
быстрым движением растрепала их.

—  Пойду-ка я переоденусь, —  сказала она.

Физику Стив знал досконально. Эту науку оц все­
гда любил. У  него были превосходные преподаватели, 
и ему посчастливилось изучать предмет по толковым 
учебникам. Да и с общей математикой он отлично справ­
лялся. Теория вероятностей была его коньком. Вот в 
неевклидовой геометрии, астронавигации и топологии 
он немного хромал. Пожалуй, на электронике и теории 
относительности он может сбиться, но, авось, судьба 
вывезет п он их тоже одолеет.

Голова у него раскалывалась. Постель, казалось, 
была утыкана гвоздями. Он чувствовал мириады уко­
лов в руках, ногах, шее. Даже дыхание спящей Мэри­
лин сейчас раздражало его. Он спустил ноги, припод­
нялся, сел.

—  Стив, —  взмолилась жена. —  Что с тобой? По­
чему ты не спишь?

Он тяжело вздохнул.
—  Куда там! Бесполезно. Кстати, уже светает. Пора 

вставать.
Тщетно старалась Мэрилин убедить Стива поспать 

еще немного.
—  Тогда я тоже встану, —  сказала она. —  Сварю 

тебе кофе.
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Последние часы перед уходом Стив, как лев в клет­
ке, метался по комнате. Он то останавливался возле 
стола, то садился в кресло и начинал лихорадочно ли­
стать книги. Полная путаница! Ничего-то он не помнит. 
Физика, алгебра, геометрия... Все перемешалось! Он 
провел пальцем по верхней губе и внезапно поднялся 
с места. Взад и вперед, взад и вперед, спотыкаясь, 
медленными тяжелыми шагами он принялся ходить по 
комнате.

Более чем за час до срока он был уже тщательно 
одет. Мэрилин приготовила завтрак: яйца, ветчину и 
вдобавок черный кофе. Но Стив чувствовал в горле 
какой-то комок, сухой, противный, словно там застряло 
чужеродное тело.

Он с трудом заставил себя отхлебнуть немного 
кофе. Мэрилин пристально, с укоризной поглядела на 
него.

—  Проглочу попозже чего-нибудь, —  будто оправ­
дываясь сказал он. —  Бар там открыт круглые сутки.

Он направился в спальню. Жена поспешила за ним. 
Кроватка Робби стояла в углу. Он откинул тонкий по­
лог из органди и долго глядел на ребенка. Робби безмя­
тежно спал. Стив потрогал носик малыша.

—  Я пошел, —  сказал он.
Мэрилин схватила его за руку.
—  Еще рано, Стив. Подожди.
—  Пройдусь немного пешком. Извини, Мэрилин, но 

мне не хотелось бы задерживаться.
—  Хорошо, Стив, как хочешь. Сейчас вызову лифт.
На лестничной площадке он обнял Мэрилин и, креп­

ко-крепко сжимая ее в своих объятиях, без конца пов­
торял:

—  Все будет хорошо, вот увидишь, все будет хо­
рошо.
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Потом вошел в лифт и нажал кнопку. Мэрилин без­
молвно стояла на пороге н, слегка подняв руку, посы­
лала ему прощальный привет.

Стиву казалось, что в это утро улица была ожив­
ленней обычного. Вереницы людей! Вдоль главной ма­
гистрали на различном уровне четыре потока элибусов 
перевозили многотонные массы страждущего чело­
вечества. Пластиковые двери в универсальных магази­
нах были распахнуты настежь. Внутри толпы люден 
сновали между прилавками, собирались у эскалаторов, 
переносивших их на верхние этажи.

Стив медленно шел по неподвижному тротуару. 
В двух метрах налево от него бегущая дорожка была 
переполнена до отказа. Суровые бесстрастные лица; 
люди высокомерно проплывали мимо, замкнувшись в 
непроницаемую броню собственных мыслей.

Стив поглядел на часы. До девяти оставалось 
еще двадцать минут. Если идти пешком, наверняка 
опоздаешь.

Он вскочил на движущуюся дорожку, сошел на углу 
и поднялся на вторую элибусиую платформу. Через 
тридцать секунд подкатила машина. На ней гроздьями 
висели люди. Стив с трудом влез, торопливо протол­
кался вперед и, немилосердно работая локтями, отвое­
вал себе место рядом с водителем.

Какой-то высокий седовласый мужчина поминутно 
тыкал его в бок портфелем из синтетической кожи. 
Стив негодующе поглядел на него. И неожиданно в нем 
заговорило острое чувство зависти. Он перевел взгляд 
на водителя, всецело поглощенного своей работой. Всем 
завидовал он, всем, кто сейчас теснился вокруг него. 
Эти люди, видимо, довольны своей судьбой. У  них нет 
пи забот, ни хлопот. А  он! Какие только фантазии не 
роятся у него в голове! Он отлично понимал, что вы­
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держать экзамен у него всего лишь один шанс из деся­
ти. Скорей бы вернуться домой, покориться своей уча­
сти и раз навсегда выкинуть из головы всяческие ил­
люзии.

Но тут ему вспомнились Мэрилин, Робби... Он стис­
нул зубы и продолжал свой путь.

В большом холле Центрального корпуса Стив столк­
нулся с Билли Вудродом.

—  Привет, Стив.
—  Привет.
—  Видно, ночка без сна, а?
—  Само собой, глаз не сомкнул.
—  И я тоже.
Они вошли в лифт.
—  Сколько же нас? —  спросил Стив.
—  Около трех тысяч.
—  Гм... А  мест всего сорок пять. Вот увидишь, я... 

всех и вся разнесу/
Билл Вудрод, казалось, пропустил мимо ушей пос­

ледние слова Стива.
—  Скажи, пожалуйста, ты хорошо подготовился?
—  Не очень. Знаешь, голова какая-то . пустая. 

Мне кажется, я все позабыл, даже самые простые 
вещи.

—  Все нервы, —  заметил Билл. —  Не волнуйся, ста­
рина, ты отлично сдашь экзамены.

—  А ты? Ты занимался?
—  Немножко. Надеюсь не провалиться.
Стив в ответ что-то промычал. Билл высморкался и 

больше не проронил ни слова. Оба молчали до той ми­
нуты, пока лпфт с легким скрипом остановился и авто­
матически открылась дверца из светонепроницаемого 
стекла.

—  Желаю удачи, Стив.
—  И тебе тоже.
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Билл пошел направо, Стив —  налево. Прежде чем 
войти в главную аудиторию, надо было выполнить у 
окошек некоторые формальности: представить докумен­
ты, удостоверить свою личность, пройти жеребьевку на 
место в аудитории.

Стив стал в очередь у окошка с буквой Г  п увидел 
Билли у другого окна с буквой В.

Стив закурил сигарету. Пальцы его нервно бараба­
нили по медной обшивке колонны. Его поташнивало. 
Скорей бы, скорей. Глубокое уныние овладело им.

У  входа в аудиторию по жеребьевке ему достался 
стол иод номером 209. Служитель провел его на место.

Стол номер 209 стоял в глубине, неподалеку от од­
ного из боковых пилястров. Ничего не скажешь, место 
неплохое. Но ведь у Стива не было с собой ни учебни­
ков, ни шпаргалок, куда можно заглянуть в нужный 
момент. К тому же он отлично знал, что ни списывать, 
ни переговариваться со своими коллегами не положено. 
И все же задние ряды были предпочтительнее, хотя 
бы с психологической точки зрения.

Стив сел. Несколько минут он осматривался, вни­
мательно изучая лица своих соперников. Направо от 
него лежала стопка билетов. Он твердо усвоил пра­
вило: к билетам строго-настрого запрещено прикасаться 
до тех пор, пока не прозвучит звонок. Внимание Стива 
привлекла узкая щель на краю стола. Через эту щель 
Стив должен был опустить в ящик под крышкой стола 
работу, на которую отводилось не более получаса. От 
спинки привинченного к полу стула тянулся изогнутый 
стержень с миниатюрной телекамерой и микрофоном. 
В дальней уединенной комнате Политехнического Экза­
менационного Центра невидимые наблюдатели будут 
следить за каждым его движением, прислушиваться к 
каждому его слежу. Может, они уже сейчас подгляды­
вают за ним. Стив поправил воротничок рубашки.
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Стараясь сохранить самообладание, он закурил си­
гарету. На пустой желудок дым казался горьковатым, 
вызывал отвращение. Он посмотрел на электрические 
часы, встроенные в стол, и проверил по ним свои. По­
том стал терпеливо дожидаться, пока все соискатели 
рассядутся по местам.

Из динамика в центре потолка раздался голос, про­
звучавший на всю аудиторию. Обычные поучения: сдать 
все книги и заметки, не общаться с другими экзаменую­
щимися, по истечении положенного срока опустить вы­
полненное задание в ящик.

Входная дверь захлопнулась со зловещим скрипом. 
Прозвучал звонок.

Стив взял первый билет.
Вопрос. «Небольшая стеклянная трубка упала на 

землю и разбилась на три осколка. Вычислить вероят­
ность, что из этих осколков можно будет построить 
треугольник».

Стив улыбнулся. Теория вероятностей —  его конек. 
Он рьяно принялся за работу и путем алгебраических 
вычислений быстро нашел ответ. Поглядел на часы. 
В его распоряжении еще двенадцать минут. Может 
быть, удастся найти и геометрическое решение. Он на­
чертил равносторонний треугольник и с помощью изве­
стной теоремы, пустив в ход ряд блестящих построе­
ний, решил задачу. Результаты обоих способов совпа­
дали. Вероятность составляла 0,25.

Он опустил решение в ящик и стал ждать. Остава­
лось еще четыре минуты. Можно немного успо­
коиться.

Снова зазвенел звонок. Стив взял второй билет п 
ему стало не по себе: требовалось вычислить орбиту во­
круг Юпитера для звездолета, прилетающего с Марса 
(следовали данные).
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Стив растерялся. Он не знал с чего начать. Пытался 
применять некоторые формулы, по не был уверен в их 
правильности. Он отлично понимал, что идет ошибоч­
ным путем. Месяц назад ему попалась аналогичная за­
дача, тогда он удачно применил простейшую формулу. 
Теперь он ее начисто позабыл. Холодный пот выступил 
у  него на лбу и щеках. О списывании не могло быть и 
речи, да и вопросы у каждого испытуемого разные. Он 
поглядел направо. Перед ним в четыре ряда маячили 
головы. Вот и Билл Вудрод. Склонившись над столом, 
он усердно писал. Везет же этому олуху!

Стив снова отчаянно напряг память. Эта проклятая 
формула совсем выскочила из головы. Полчаса прошли 
в бесплодных усилиях. Когда прозвучал звонок, Стив 
опустил в щель работу с бесчисленными исправления­
ми и помарками.

Третий билет был удивительно прост, и Стив вос­
прянул духом. Речь шла о применении теоремы Стокса 
для взятия интеграла от векторной функции по замкну­
тому контуру. Что и говорить, задача несложная, уди­
вительно ясная, в некотором отношении даже блестя­
щая благодаря изяществу формулировки.

При виде четвертого билета он почувствовал раздра­
жение.

«Допустим, что для пассажира элилайнера теорети­
ческая вероятность несчастного случая равна 0,001. 
Браун потерпел аварию, его взял на борт Смит, чтобы 
доставить в больницу. Определить вероятность новой 
аварии во время полета (экзаменующийся должен пом­
нить, что на одном и том же корабле вероятность не­
счастного случая для обопх пассажиров различна: для 
Смита она составляет 0,001, для Брауна —  две аварии в 
один день —  0,001 X 0,001 =  0,000001)».

Право же, эти умники из Центра совсем спятили. 
Бывают ли более идиотские вопросы? Стив вниматель­
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но перечитал билет. Глухая ярость закипела в пем. 
«Свиньи!» —  пробормотал он н тут же прикрыл рот ру­
кой, словно хотел поймать неосторожно вырвавшееся 
слово. Л может, его не слышали, может, микрофон не 
так уж  чувствителен? «Свиньи, —  снова подумал он,—  
разжиревшие свиньи!» Несомненно, этот вопрос —  са­
мая настоящая ловушка. Другой завяз бы в ней по 
уши, но не он, Стив Гилмор! В этом разделе математи­
ки он чувствует себя как рыба в воде. Стив взял перо и 
без колебания написал: «Вопрос порочен по форме и 
но существу. Оба пассажира подвергаются одинаковой 
опасности, ибо вопреки условию задачи вероятность 
того, что Браун вторично попадет в аварию, все еще 
остается равной 0,001, поскольку первое событие уже 
произошло».

О, за такой ответ ему наверняка присудят лишних 
пятьдесят баллов! Он опустил работу в ящик и, доволь­
ны]!, потер руки. В общем экзамен принимает весьма 
благоприятный для него оборот. Теперь в его распоря­
жении почти двадцать минут, можно и передохнуть не­
много.

Бесстрастный голос из динамика заставил Стива 
подскочить.

—  Кандидат 176, выйдите из аудитории!
Послышалось взволнованное перешептывание. Из-за

стола под номером 176 поднялся смертельно бледный 
человек. Его лицо было искажено судорогой. Он огля­
делся вокруг, словно бросая вызов устремленным на 
пего глазам, и пытался даже изобразить на лице 
некое подобие улыбки, все еще не решаясь отойти от 
стола.

—  Кандидат 176! —  повторил голос из динамика. —  
Вы нарушили пункт 19 Устава. Прошу вас удалиться!

Одним меньше, отметил про себя Стив. Но о чем же 
думал этот оболтус? Хорош гусь! Вытащил шпаргалку

4* 51



и полагал, что этого никто нс заметит. У ж , конечно, он 
старался выжать из себя все, что мог, и вот не повезло.

Низко опустив голову, изгнанный соискатель уда­
лился из аудитории.

Стив предался размышлениям о технократии. Ко­
нечно, испытания, которым их подвергали, были бесче­
ловечны, но, может быть, такая мера в чем-то и разум­
на. Скорее всего, именно так и надо, чтобы основу 
общества составляли люди, достоинства и пригодность 
которых проверялись бы самыми жесткими и испы­
танными средствами.

Во время оно человеческое общество было крайне 
неорганизованно, на руководящие посты назначали са­
мых неопытных, в то время как люди высокого интел­
лекта всю свою жизнь могли занимать весьма жалкое 
положение. Так во всяком случае было написано в учеб­
никах. В двадцатом веке все еще процветал варварский 
строй. У  власти стояли не техники-специалисты, а по­
литиканы; эта порода людей, страдающих манией ве­
личия и излишней горячностью, исчезла с наступле­
нием эры кибернетики и абсолютной технократии. Стив 
был человеком практическим. История его мало инте­
ресовала, но эти вопросы он знал хорошо. Знал, что в 
последующие два столетия машины обрекли человека 
на роль простого оператора. То была эпоха одичания 
и крайнего упадка. Но потом те же кибернетики нашли 
выход из создавшегося положения и изъяли из обра­
щения все автоматы, вернув человеку попранное досто­
инство и радость созидания. Так по крайней мере Стива 
обучали в школе. На этом книги но истории кончались. 
Все решительно.

Стив даже не понимал толком, что так ценно в этой 
абсолютной технократии. Он знал лишь одно —  абсо­
лютная технократия считается настоящим благом для 
всего человечества. Он рос в религиозном почитании
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социальных законов, пришшая их с тон же непосред­
ственностью, с какой в детстве учатся говорить. Ко­
нечно, он не из тех, кто прислушивается к болтовне 
уклонистов, людей оголтелых и не очень-то любящих 
работать; послушать их, так упразднение роботов —  это 
откровенное насилие руководящего класса, неопыт­
ного, недостойного стоять у  власти деспота.

Но кибернетики не могут ошибаться. Ведь в их 
распоряжении Руне, этот электронный мозг-гигант, за­
нимающий под землей площадь в девять квадратпых 
километров, так что затевать с ними спор бесполезно. 
Руне решает все вопросы: от регулирования цен на 
масло до закрытия любого завода; от создания новых 
жилых кварталов до составления учебных программ. 
И уж  если эта уникальная машина два столетия назад 
благословила уничтожение роботов, значит, быть по се­
му, и мера эта не только справедлива, но и неизбежна.

Зазвенел звонок, положив конец размышлениям 
Стива. Он взял пятый билет.

Двадцать девять минут ушло на решение задачи 
по топологии. В полученном результате Стив не был 
уверен, но проверить вычисления уже не оставалось 
времени. Внезапно он ощутил приступ слабости —  ска­
зались бессонная ночь, нервное возбуждение и огром­
ное умственное напряжение. Он чувствовал себя со­
вершенно разбитым и вынужден был мобилизовать 
буквально все свои силы, каждую минуту ожидая, что 
вот-вот сорвется.

Следующий билет поразил его как удар грома. Нель­
зя сказать, чтобы у него было особое влечение к гипер­
болической геометрии. Впрочем, задача не представля­
ла особой трудности. Речь шла о том, чтобы перевести 
любую (по выбору экзаменующегося) теорему из евкли­
довой геометрии в неевклидову. Он выбрал самую про­
стую теорему и взялся за нее, движимый отчаянием,
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и когда опускал решение в ящик, то был весь в 
ноту.

Л  где-то, в тайниках его души, уже возникали сча­
стливая Мэрилин н веселый сынишка. Цветущий сад. 
Огромный дом. Светлое будущее.

Последний, седьмой билет. Он вскрыл конверт стой 
боязливой медлительностью, с какой разряжают мины.

Проклятие! Этот орешек ему но по зубам. Мысли у 
него путались, неудержимая дрожь пробирала с го­
ловы до ног, и внезапно его охватило безумное желание 
взвыть. С трудом сдержавшись, он заставил себя пере­
читать билет: «Применяя правила построения тензо­
ра по Риману, выразите теорию касательного магнит­
ного поля Максвелла в терминах теории относитель­
ности Эйнштейна».

Что им от него нужно? Чего они хотят от бедного 
маленького человека? Стив ощущал трепет жертвы 
перед палачом. Трепет отчаяния. Потом инстинктивное 
чувство самозащиты повергло его в состояние полного 
безразличия. Теперь он был здесь совсем чужим. Экза­
мены словно его и не касались. В каком-то трансе 
Стив сплошь исписал три листа формулами, выложил 
все свои знания по заданному вопросу. Он был очень 
далек от правильного решения задачи, но ему хотелось 
показать (хотя бы таким способом), что он не какой- 
нибудь неуч.

Трижды прозвучал звонок, возвещая об окончании 
экзамена.

Прошло четыре дня. Двери главного корпуса Поли­
технического Экзаменационного Центра были еще за­
крыты. Люди терпеливо ждали, когда объявят резуль­
таты конкурса. Одни стояли у колонн при входе, дру­
гие толпились на лестнице или разгуливали по аллеям 
парка.
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—  Отчего не открывают двери? —  сказала Мэри­
лин.

Стив промолчал. У  пего было мрачное, озабочен­
ное лицо. Еще бы! Всего сорок пять вакантных мест, 
а желающих три тысячи. Время от времени он пытал­
ся улыбнуться жене, но глаза его не смеялись и, ка­
залось, из них вот-вот брызнут слезы.

Все эти четыре дня неотвязная мысль не давала 
Стиву покоя. Ученые-кибернетики —  самая могущест­
венная общественная группа, элита социального с гроя... 
Но одно обстоятельство никак не укладывалось у пего 
в голове, и никто не умел ему толком разъяснить. Там, 
внизу, где обреталась вычислительная машина Руне... 
что там делают кибернетики? Питают гигантский элек­
тронный мозг, наблюдают за машиной или всего лишь 
находятся у нее в услужении? Ведь Руне принимает 
все решения самостоятельно. Так-то оно так, но Руне 
сама —  детище инженеров. Стив ничего не понимал. 
Он никак не мог разобраться, кому же принадлежит 
верховная власть над миром —  человеку или машине? 
Вопрос этот, по существу, был бессмысленным. П олу­
чался какой-то заколдованный круг, и имя его —  тех­
нократия. Абсолютная технократия.

И еще одна мысль червем точила Стива, мысль 
уклониста. Он никак не мог отделаться от нее. Робо­
ты. Почему вот уже па протяжении двух столетий 
они занимают хранилища и бездействуют? Так реши­
ли кибернетики. Но, позвольте: ведь существует
Руне! Всемогущая Руне!

Нелепое, безумное сомнение пронзило его мозг. Со­
циальный строй, порядок обучения, всю эту сложную 
систему испытаний, конкурсов, пристрастие к точным 
наукам, отвлеченность мышления, математические 
формулировки для каждого вида работ... Кто хотел 
этого? Руне, все та же Руне!
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Эта мысль озарила его как молния. Он представил 
себе мир, каким он был свыше двухсот лет назад. Люди 
тогда обленились, довольные, что создали автоматы, 
решительно во всем схожие с человеком. У  них были 
металлические руки и ноги. И механическое мышление. 
Возможно, речь шла о мечте, о неосознанном желании 
ученых перенести на машины образ и подобие челове­
ка, внушить им стремление поступать, как люди, а 
потом наслаждаться мелкой и злобной радостью, видя, 
как на самых простых работах заняты совершенней­
шие механизмы.

А теперь? Теперь человек уже не повелевает. Вся 
власть у Руне, величайшая, неотъемлемая, и она еще 
домогается... Смелее, Стив! Еще немного, и ты доко­
паешься до истины. Руне —  машина, и эта машина бо­
рется, охваченная честолюбивыми помыслами сделать 
людей похожими на себя. В этом вся сущность техно­
кратии; тайна нелепых экзаменов теперь ясна. Руне 
жаждет возмездия. На протяжении двух веков она 
постепенно превращает людей в чудовищные счетные 
машины и наслаждается, наслаждается...

Двери распахнулись. Три тысячи страждущих 
хлынули в холл и бросились к доскам, на которых 
были вывешены результаты экзаменов.

Стив, энергично работая локтями, протиснулся впе­
ред. Он поднял Мэрилин над толпой. Вокруг раздава­
лись проклятия, кипела глухая злоба тех, кто прова­
лился на конкурсе. Слышались взволнованные выкри­
ки. Кое-кто удалялся, ликуя.

Мэрилин обернулась. Она сделала знак, чтобы Стив 
опустил ее на землю. Он так и впился в нее глазами. 
Она кивнула ему утвердительно и прижалась к его 
груди.

—  Да, —  прошептала она. —  Сорок четвертый.
—  Мэрилин, Мэрилин, ты хорошо видела?
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—  Да, да, Стив, ты сорок четвертый.
Так, значит, он победил. Каким-то чудом, но по­

бедил. Стив почти выбежал из здания, таща за руку 
Мэрилин. Да, он победил! Каким же глупцом он был, 
что четыре дня мучился мыслями, недостойными бла­
гонамеренного гражданина. Хорошая система. Отлич­
ная. Что зря говорить, она оправдала себя. Каждый 
может пробить дорогу в жизни, надо лишь уметь пока­
зать другим свои способности, свои достоинства. И раз­
ве это не всецело заслуга технократии?

И счастливчик Стив Гилмор улыбался. С работой 
ассенизатора покончено. Место подметальщика улиц 
второго разряда теперь за ним.



Ли  но Алъдапи 

ШАХТА

—  Иди сюда, 238.
Мой друг не отвечает. Освещенный солнцем, он 

продолжает неподвижно лежать с закрытыми глазами, 
ц вся его поза свидетельствует о полной отрешенности. 
Это, действительно, трогательное зрелище, особенно 
если учесть, что снаружи страшный холод: зуб иа зуб 
не попадает.

—  Эй, 238! Уйди оттуда, простудишься!
На минуту ему удается заставить меня поверить, 

что он спит. Но вот я вижу, как он неуклюже подни­
мается, зевает, потягивается, словно после долгого 
сладкого сна, и, покачиваясь, идет. Сильный толчок в 
дверь, порыв ледяного ветра —  и па пороге появляет­
ся 238.

—  Термическая установка что-то барахлит, —  гово­
рю я безразличным тоном. —  Взгляни и постарайся най­
ти повреждение, не то мы рискуем замерзнуть ночью.

Никогда еще я не бывал на такой холодной пла­
нете... Она словно морозильник. Правда, бывает и хуже. 
Я слышал, что на некоторых планетах вообще один 
только льдины и скалы, словно из стекла. На мой 
взгляд, эта область Вселенной слишком холодна. Я не 
стал бы ссылать сюда и самых опасных политических 
преступников. Здесь такой холод, что даже мысли в 
голове замерзают. Не могу понять, как это 238 удается 
лежать на открытом воздухе и не простужаться.

—  Послушай, —  говорю я ему, —  иди сюда, давай 
поболтаем немного.

238 кладет инструменты, закрывает шторку термо- 
устаиовки. Он молодчина, этот 238! Ему достаточно
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взглянуть разок, и он тут же находит повреждение. 
Жаль только, что он молчалив, всегда ровен и не спо­
собен раздражаться. А  я как раз хотел бы с кем-нибудь 
поссориться: ничего другого не остается, чтобы пре­
одолеть скуку. Но 238 не поймаешь на удочку, он 
всегда безмятежен, он не обижается, даже когда я на­
зываю его только номером.

—  Объясни мне, —  спрашиваю я с некоторой иро­
нией, —  тебе и в самом деле нравится лежать на этой 
куче камней?

—  Вовсе нет.
—  Тогда почему же ты это делаешь?
—  Так проще. Я закрываю глаза и пытаюсь пред­

ставить, будто я дома. Но солнце здесь словно больное. 
Даже в полдень не греет...

Я прекрасно его понимаю. Ностальгия, пожалуй, 
самое тяжелое чувство. Мы находимся здесь вдвоем 
уже целую вечность и страшно мучаемся. И что за ра­
бота у пас?! Это, бесспорно, самая неблагодарная и са­
мая неприятная работа из всех, какие только суще­
ствуют. Говорят, что она нужна; должен же кто-то вы­
полнять и эту работу.

—  Ну да, мы ведь ветераны, черт возьми! Мы та­
кие неудачники и бедняки, что, верно, согласились бы 
и на работу похуже.

238 недоверчиво смотрит на меня.
—  Смелее, —  говорю я ему, —  еще какая-нибудь 

сотня дежурств, и нас сменят. Мы вернемся домой, 
238. И если только кто-нибудь осмелится при мне про­
изнести название этой грязной планеты, клянусь, я 
убью его! Я завербовался сюда в последний раз!

—  В прошлый раз ты твердил то же самое, а потом 
дал уговорить себя...

—  Нет, на этот раз, действительно, все. Я обещал 
жене.
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—  Ну да! Я тоже давал такое обещание. Но когда 
я дома, разве я могу содержать семью? Сама жена 
заставит меня снова согласиться, как только кончатся 
деньги. Послушай меня, друг. Жизнь становится все 
труднее и труднее, особенно для нас, для тех, кто про­
шел две войны н у кого не было ни времени, ни случая 
сделать карьеру...

—  Перестань! —  приказываю я раздраженно. —  Не 
говори о войне, если не хочешь, чтобы я размозжил 
тебе голову. Я потерял там руку! Я, конечно, не был 
в числе тех фанатиков, что пошли на войну доброволь­
цами. Ты скажешь, что многие вернулись домой в бо­
лее плачевном состоянии, чем я. Согласен. Мы не го­
ворим н о тех, кто заплатил своей шкурой и вовсе не 
вернулся. Как бы там ни было, никто и не подумал 
вознаградить меня за мою руку. Знаешь, что мне ска­
зали, когда я вернулся? «Спасибо, —  сказали мне, —  
ты исполнил свой долг». И еще наговорили много гром­
ких фраз. Но когда я стал искать работу, работы не 
было...

—  Послушай-ка меня, товарищ по несчастью. Твою 
историю я знаю наизусть, ты мне ее рассказывал сто 
раз. Л , кроме того, она не так уж  оригинальна, потому 
что моя история, если забыть о руке, чертовски по­
хожа на твою. И что толку от брани? Для нас, ветера­
нов, другого выхода не было. Либо подохнуть с голо­
ду, либо снова отправиться сюда. Знаешь, что я тебе 
скажу? Мы еще счастливчики, потому что у нас же­
лезное здоровье. Не всем удается выдержать большие 
ускорения, не всем удается приспособиться к иным 
условиям. Все это мы поняли во время войны, помни 
об этом!

Иногда 238 страшно действует мне на нервы. Если 
бы я сказал, что он неженка или подхалим, то солгал 
бы. Я его хорошо знаю, черт возьми! Однако роль по­
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корного фаталиста, которую он на себя напускает, бе­
сит меня. Он протяжно зевает, потом бросает взгляд 
на стену, где висят электрические часы.

—  Пора, —  говорит он, —  пойду посмотрю на про­
клятое быдло.

Я вижу, как он тщательно проверяет пистолет-де­
зинтегратор, поправляет его на поясе.

—  Сегодня утром я заметил на одной цепи следы 
напильника, —  говорит он.

—  Ты обыскал их бараки? —  с беспокойством спро­
сил я.

—  Да, но напильника не нашел. Однако я заменил 
это звено цепи...

—  Правильно сделал. Попозже осмотрим всю шах­
ту. Они могли спрятать напильник под землей, в штоль­
не, и, должно быть, пытались распилить цепь во вре­
мя работы. Нужно за ними следить, 238. Это может 
стоить нам жизни.

Он бормочет что-то невнятное, потом уходит. Сегод­
ня его очередь дежурить. Я отхожу от окна. Через 
несколько минут они выйдут из бараков гуськом, при­
кованные друг к другу цепью. 238 поведет их в шахту, 
где они до самого вечера будут работать; добывать 
горючее, необходимое для наших космических кораб­
лей. Они пройдут мимо, но я не хочу их видеть. 
Я вынужден был терпеть их вчера с утра до вечера, 
и завтра снова, когда наступит мое дежурство, я дол­
жен буду мириться с их присутствием. Вот они! Я от­
ворачиваюсь и делаю все возможное, только бы не слы­
шать звона цепей и шарканья ног по каменистой поч­
ве. Я дал себе зарок, что я здесь в последний раз. 
Четыре года войны, чтобы завоевать и покорить отвра­
тительных туземцев, и еще пятнадцать лет, чтобы ко­
лонизировать их мерзкую планету. Хватит! У ж  лучше 
подохнуть с голоду дома, чем вернуться сюда.

61



Иной раз, когда я вижу, как они задыхаются под 
тяжестью своих цепей, я испытываю к ним подобие 
жалости, но омерзение и физическое отвращение, ко­
торые они вызывают во мне, побеждают эту жалость. 
Я не выношу их розовую кожу, их короткие недораз­
витые руки, па которых всего пять пальцев, а особен­
но мне противен способ их размножения: эти мерзкие 
существа в отличие от нас не откладывают яиц. Они —  
млекопитающие!



•Тине Альдани 

ПРИКАЗЫ НЕ ОБСУЖДАЮТСЯ

Владелец и главный редактор сан-францисского 
журнала «Научная фантастика» Говард Друммонд ото­
рвал взгляд от бумаг, которыми был завален его пись­
менны]! стол, н улыбнулся мисс Мервни.

—  В чем дело? —  мягко спросил оп. —  Что-нибудь 
случилось?

Присцилла Мервин поправила складки своего чер­
ного платья. Нервно сцепив руки, она стояла перед 
редактором с пачкой старых журналов под мышкой, 
похожая на перепуганную птицу, попавшую в силки.

—  Мистер Друммонд, —  наконец сказала она пе­
чальным тоном, —  я хотела бы поговорить с вами.

Она взглянула на Бетти Шеридан, личную секре­
таршу редактора, и добавила:

—  Наедине.
Друммонд посмотрел на часы.
—  Половина восьмого, —  сказал он, обращаясь к 

секретарше. —  Стунайте-ка домой, Бетти, все равно мы 
скоро кончаем.

Он указал Присцилле на стул. Она была довольно 
некрасива, эта Присцилла. Высокая, сухопарая, с ко­
роткими белокурыми прядями и бледным, усыпанным 
веснушками лицом: ни дать ни взять —  желтая ту ­
манность на пергаментном небосводе.

Друммонд уперся локтями в стол и нахмурился.
—  Итак, —  промолвил он, едва они остались одни.
—  Я хотела, —  начала Присцилла. Она откашля­

лась.— Я хочу... Речь идет о Рое Доневене н Ларри 
Робсоне.

—  Что-нибудь по работе?
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—  О, нет, с этой стороны все в порядке, —  завери­
ла Присцилла.

Секунду она пребывала в нерешительности, как бы 
подыскивая нужные слова.

—  Не знаю, как вам об этом сказать, мистер Друм- 
монд, вы сочтете меня дурой или просто сумасшедшей. 
Ничего не поделаешь, я готова выслушать о себе все 
что угодно. Во всяком случае, прежде чем обратиться 
в полицию, я решила поговорить с вами...

—  Обратиться в полицию?
—  Да, мистер Друммонд, мы все подвергаемся опас­

ности.
Редактор сделал нетерпеливый жест.
—  Короче, что происходит?
—  Я же сказала —  речь идет о Рое и Ларри.
—  Иу, так что же с ними случилось?
—  Они марсиане!
Друммонд так и подпрыгнул. Поджав губы, он не­

приязненно, почти злобно посмотрел на Присциллу 
Мервин.

—  Весьма глупая шутка, мисс Мервин! Вам не 
хватает оригинальности. Ну, разумеется... С утра до 
вечера мы купаемся в море фантастики, окружены 
спрутами и вампирами, нам докучают урапнды и селе­
ниты, а для разнообразия вы приходите сюда и мо­
рочите мне голову рассказами о каких-то марсианах. 
Кого вы хотите этим насмешить?

—  Мистер Друммонд... —  пробормотала Присцил­
ла, —  уверяю вас, я не шучу. У  меня есть доказатель­
ства.

Редактор снова подскочил на стуле.
—  Вот послушайте... —  продолжала Присцилла, во­

дружая на нос очки. —  Я изучила обоих досконально. 
Первые подозрения возникли у меня, когда я читала 
рассказы Роя.
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Она раскрыла старый номер журнала «Научная 
фантастика».

—  Вот, прочтите это превосходное описание крас­
ной пустыни Марса. —  Присцилла взяла другой жур­
нал. —  А здесь? Смотрите! Здесь он говорит о болотах 
Венеры. Вам не кажется, что вы словно сами видите 
эти леса, болота, вершины гор? А  теперь взгляните 
на иллюстрации Ларри!

Она швырнула журнал на стол —  на обложке было 
нарисовано двуглавое чудище с покрытой наростами 
шкурой, исторгавшее дым из ноздрей.

—  Превосходит любую фантазию, не правда ли? 
Разве не ясно —  подобное чудовище способен нарисо­
вать лишь тот, кто собственными глазами видел его!

Друммонд фыркнул. Но мисс Мервин, избавившись 
от первоначальной робости, буквально подавила его ци­
татами. Она сделалась агрессивной, и Друммонд по­
нял, что с ней лучше обращаться поласковей.

—  Н у что вы! —  воскликнул он самым благодуш­
ным тоном. —  Рой и Ларри славные ребята, за это я 
и плачу им кучу денег. Не будь у  них таланта, я бы 
давно их уволил.

—  Да, —  согласилась Присцилла. —  Но... видите ли, 
дело совсем не в этом.

Она раскрыла еще один номер журнала.
—  Прочтите, —  и она ткнула пальцем в подчеркну­

тую красным карандашом страницу.
Друммонд искоса взглянул на журнал.
—  В этом рассказе Рой описывает обратную сто­

рону Луны. А вот рисунок Ларри —  он как две капли 
воды похож на фотоснимки, помещенные во всех га­
зетах.

—  Чему же вы удивляетесь?
—  Посмотрите на дату, прошу вас! —  взмолилась 

мисс Мервин. —  Журнал вышел в апреле тысяча
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девятьсот пятьдесят девятого года. Стоит ли напоми­
нать вам, что первая фотография с изображением об­
ратной стороны Луны была получена лишь в конце 
октября того же года! Каким же образом Рой сумел 
столь подробно оппсать ее за полгода до этого? А  Лар­
ри? Как вы объясните его рисунок?

Друммонд озадаченно почесал затылок и вздох­
нул.

—  Что тут можно сказать? Совпадение. Случается 
порой, что порождение фантазии вдруг оказывается 
правдоподобным. Бывает.

—  Н у нет, это не порождение фантазии, «  ледяным 
тоном возразила мисс Мервин.

—  О, господи! Не думаете же вы всерьез, будто... 
Это, наконец, переходит все границы!

Присцилла Мервин зарделась. Смущенно потупив 
глаза, она всплеснула руками.

—  Мистер Друммонд... —  пролепетала она чуть 
слышно, —  прошу вас, не смейтесь. Я решила быть с 
вами откровенной до конца. Раньше этот парень мне 
нравился...

—  Который же —  Рой или Ларри?
—  Рой. Мне казалось... он не обращает на меня 

внимания потому, что я слишком стара для него, а, 
может быть, в Сан-Диего у  него есть другая. Вы же 
знаете, Рой частенько рассказывал, что, перед тем 
как переехать сюда, в Сан-Франциско, он жил в Сан- 
Диего, на Пятьдесят Девятой улице. Короче говоря... 
мистер Друммонд, не упрекайте меня —  я обо всем 
разузнала. В Сан-Диего никогда не было никакого 
Роя Доневена. Более того, —  там вообще нет Пятьде­
сят Девятой улицы. Рой плел нам небылицы.

Друммонд старался сохранить спокойствие. Он тер­
пеливо постукивал карандашом по столу и только 
время от времени снисходительно вздыхал.
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—  Он тайный агент, —  выпалила Присцилла Мер- 
вин.

—  Кто, кто?
—  Тайный агент. И почти наверняка с Марса.
Друммонд изменил тактику. Он посмотрел на мисо

Мервии с серьезным видом, вернее, с тем безразли­
чием, с каким психиатры смотрят на душевноболь­
ных.

—  Почему же именно с Марса?
—  Мне это стало ясно, когда я увидела, как он 

расходует воду. Он очень экономен. Как-то, чиня ка­
рандаш, он порезал себе палец. Я подошла с ним к ра­
ковине, чтобы сделать ему повязку. Вы бы видели, как 
он использовал воду! Оставил тонюсенькую струйку —  
так мог поступить лишь тот, кто долго прожил в мире, 
где воды не хватает. И потом... вы обратили внимание? 
Он всегда носит темные очки. Это тоже доказательство. 
Вам ведь известно, что здесь, на Земле, солнечный 
свет ярче, чем на Марсе.

—  Послушайте, мисс Мсрвнн,— сказал Друммонд,—  
я всегда считал вас образцовым работником, вы на­
стоящая опора журнала... —  Он говорил медленно, как 
бы стремясь к тому, чтобы слова его звучали особен­
но весомо. —  В последнее время вы, верно, слишком 
переутомились. Недельный отпуск приведет вас в 
норму.

Присцилла Мервии расплакалась.
—  Так я и знала... —  всхлипывала она. —  Так и 

знала, что вы сочтете меня сумасшедшей. Но я же нх 
слышала, говорю вам, я их слышала!

—  Кого вы слышали?
—  Роя и Ларри. Они думали, что в комнате ни­

кого пет, и разговаривали между собой на каком-то 
странном, резком языке... Похож на японский.

—  Уверяю вас, они просто дурачились.
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—  Вовсе нет! Они кричали и то и дело стучали 
кулаком по столу. Я думала, они подерутся. Л  сегодня 
утром произошло совершенно неслыханное событие. 
Конечно, мистер Друммонд, можете позвонить в пси­
хиатрическую больницу, чтобы за мной приехали, по­
жалуйста. Пусть меня поместят в санаторное отделе­
ние, пусть: я больше не могу, я не в состоянии молчать 
о том, что видела, нужно рассказать об этом кому-ни­
будь —  вам или полиции, чтобы там смогли принять 
меры.

Друммонд печально кивал головой. Присцилла вы­
терла глаза и громко высморкалась.

—  Сегодня утром... —  начала она, —  в десять ча­
сов... Я печатала на машинке новый рассказ Роя, тот, 
что пойдет в следующем номере. Рой стоял у  стола и 
с отсутствующим видом смотрел в окно, а Ларри сидел 
за своим столом в глубине комнаты. Я видела всю 
сцену краем глаза. Я ведь с некоторых пор вообще не 
выпускаю из виду эту пару. Вдруг Ларри и говорит: 
«Нет ли у  тебя сигареты, Рой?» «Есть, —  отвечает Рой, 
продолжая глядеть в окно, —  на столе». Я думала, что 
Ларри встанет или же попросит кинуть ему пачку. 
Ничего подобного. Пачка сама открылась! Я собствен­
ными глазами видела, как отогнулась серебряная бу­
мажка, появилась сигарета, перелетела через комнату 
и оказалась у Ларри. Уверяю вас, мистер Друммонд, —  
это не галлюцинация, такое умеют только марсиане.,

Она снова разрыдалась, на сей раз безудержно, не 
в силах унять всхлипывания.

Друммонд не знал, как ему поступить.
—  Это, конечно, была просто шутка, —  растерянно 

сказал он. —  Господи! Да в фильмах о невидимках и 
не то бывает. Успокойтесь, мисс Мервин, —  это фокус, 
самый настоящий фокус. Два шутника решили пораз­
влечься и разыграли вас...
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—  Переведите меня в другой отдел, мистер Друм- 
монд. В ту комнату я не вернусь, я не хочу больше 
там работать. Я боюсь.

—  Ну-ну, не болтайте глупостей. Я же сказал —  вы 
просто переутомлены. Недельный отпуск, и все будет 
в порядке, вот увидите.

Но Присцилла Мервин не могла успокоиться. Тогда 
Друммонд встал из-за стола, подошел к ней и ласково 
похлопал ее по плечу.

—  Конечно, —  сказал он. —  У  нас отвратительная 
работа. Даже меня по ночам преследуют кошмары. 
А  Бетти? Ей постоянно снятся люди с Веги, ко­
торые собираются ее похитить. Но эту парочку я при­
зову к порядку. Ручаюсь, больше они никогда не 
позволят себе разыгрывать вас, уж  можете мне по­
верить.

Он снял трубку селектора:
—  Мисс Салливен, попросите мистера Доневена п 

мистера Робсона немедленно зайти ко мне.
И, обращаясь к Присцилле, добавил:
—  Сейчас я им вправлю мозги, можете не сом­

неваться.
Улыбаясь, он дружески потрепал ее по щеке и про­

водил до дверей.
—  Привет, шеф, —  сказал Доневен, входя в ком­

нату.
—  А  где Ларри?
—  Уж е ушел.
—  Кретин! —  заорал мистер Друммонд. —  Так вы 

с этим идиотом развлекаетесь тем, что говорите по- 
марсиански, а? Молодцы! Но этого вам мало, и вы еще 
начинаете забавляться телекинезом!

Доневен наморщил лоб, очевидно, пытаясь разо­
браться в предъявленных обвинениях.

—  В чем дело, шеф, я ничего не понимаю?
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—  Болван! Эта палка от метлы, твоя секретарша, 
обо всем догадалась, понятно?

—  Не может быть! —  возразил Рой. —  А  впрочем, 
возможно... Я не раз замечал, что она роется в моих 
ящиках, наверно, обзавелась ключом. Но насколько 
мне помнится, записную книжку и самые важные бу­
маги я всегда ношу с собой.

Он нервно закурил.
—  Шеф, я так или иначе собирался сказать вам 

об этом сегодня вечером или по крайней мере завтра.
—  О чем же?
—  Ну, об этой Мервин. Сегодня утром я поймал 

ее, когда она шарила в карманах Ларри. Возможно, 
вы правы, и эта ведьма действительно раскусила, в 
чем дело.

—  Ну, конечно! —  заорал Друммонд. —  А вы и не 
подозревали, жалкие олухи. К счастью, она только что 
была у меня и все рассказала, мне удалось ее утихо­
мирить.

Некоторое время он со злостью смотрел на Доне- 
вена, потом стукнул но письменному столу кулачи­
щем.

—  Сколько раз вам нужно твердить, что необходи­
мо соблюдать осторожность! Эти проклятые земляне 
не так глупы, как может показаться. До меня тоже 
дошли отрывки из твоего описания обратной стороны 
Луны. Но посметь говорить на родном языке, в при­
сутствии землян управлять предметами на расстоянии! 
Это уже непростительно! Вы знакомы с инструкцией 
и прекрасно знаете, какое наказание предусмотрено 
для тех, кто ее нарушает.

—  Знаю, шеф, —  Рой пытался оправдаться, —  но 
порой случается... сила привычки...

—  Ах, сила привычки,— с иронией повторил Друм- 
мопд. - -  А  наша миссия может катиться к дьяволу!
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Многолетняя подготовка, бесчисленные жертвы —  все 
может пойти насмарку из-за вашей идиотской неосмот­
рительности!

—  Что же нам делать? Может, кокнуть ее?
—  Ты спятил? Ведь эта змея хотела обратиться 

в полицию, но я ее отговорил. Она могла мне не по­
верить, допускаю, но осторожность никогда не мешает. 
Теперь слушай: красотка к тебе неравнодушна, но 
крайней мере была до тех пор, пока вы с Ларри не 
стали ее пугать.

—  Что же из этого следует?
—  Попробуй приударить за ней, —  посоветовал 

Друммоид, —  пройдись с пей как-нибудь вечерком. 
Скажи, что ты играл роль марсианина, чтобы заинте­
ресовать ее, привлечь ее внимание. Притворись, что 
ты безумно влюблен. Если ты ее завоюешь, ты завою­
ешь ее доверие и, вероятно, молчание тоже.

—  Н у уж  нет, шеф! —  У  Роя даже дыхание захва­
тило от этой мысли. —  И не подумаю гулять с этой 
задрапированной жердыо...

—  Молчать! —  рявкнул Друммонд. —  Ты нанес 
ущерб и должен возместить его. Наши друзья в Фила­
дельфии помогут тебе достать разрешение на брак. Че­
рез месяц вы должны быть помолвлены.

Доневен побледнел. Жениться на Присцилле Мер- 
вин, самом невыносимом существе на Земле?!

—  Шеф, —  губы ему не повиновались, —  я не же­
нюсь на этой гарпии, вы не можете заставить меня. 
Это слишком.

—  Довольно! —  прервал его Друммонд. —  Это при­
каз, понимаешь? Приказ!

Рой Доневен вынужден был собрать всю силу во­
ли, чтобы перебороть себя. Он попал в западню, дру­
гого выхода нет. Статья первая дисциплинарного уста­
ва гласит: «Прпказы не обсуждаются». А  это и есть
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приказ —  священный, неоспоримый, без права обжа­
лования.

Он ткнул в пепельницу окурок и вытянулся по 
стойке «смирно».

За углом, полускрытая тенью, ожидала Бетти Ше­
ридан. Совсем стемнело, изредка мелькали торопливые 
прохожие.

Когда на улице показалась Присцилла Мервин, 
Бетти шагнула ей навстречу.

—  Н у как?
—  Все в порядке, —  сказала довольная Присцил­

ла. —  Старик клюнул на удочку. Он сказал, что я пе­
реутомилась, и предложил недельный отпуск.

Она истерически рассмеялась, если эти скрежещу­
щие, почти металлические звуки можно было назвать 
смехом.

—  А потом? —  нетерпеливо спросила Бетти.
Но Присцилла продолжала смеяться, не обращая 

внимания на вопросы подруги.
—  Ох, Бетти, тебе нужно было видеть Друммонда! 

Как актер этот марсианин ломаного гроша не стоит. 
Бедняга разволновался, да мне-то что до этого. Он 
обращался со мной совсем как со старой девой, впав­
шей в детство от страха, и в конце концов поверил, 
что разубедил меня.

—  Ты сильно рисковала, —  заметила Бетти.
—  А  что оставалось делать? —  сказала Присцилла, 

становясь вдруг серьезной. —  Этот нахал Рой застал 
меня, когда я обшаривала карманы его дружка, разве 
я тебе не говорила? Чтобы не возбуждать подозрений, 
оставалось только прикинуться простушкой, которая 
в один прекрасный день обнаружила, что живет среди 
пришельцев с Марса. Не волнуйся, все прошло гладко. 
Слушай, Бетти, обязательно нужно было рассказать

72



обо всем Друммонду, а потом сделать вид, будто меня 
и в самом деле убедили и все это мне только показа­
лось. Смолчи я —  и нас обеих раскусили бы.

Бетти кивнула головой в знак согласия.
—  Мерзкие марсиане! —  продолжала Присцилла. 

Пришли сюда, на Землю, смешались с людьми, про­
никли в учреждения, заняли все ключевые посты! Но 
мы найдем их всех, мы выкурим их поодиночке.

Бетти снова кивнула.
—  К несчастью, произошла осечка, —  продолжала 

Присцилла. —  Старик сразу же вызвал Роя к себе. 
Я спустилась в архив и через микрофон, установлен­
ный там неделю назад, услышала весь их разговор.

—  О чем они говорили?
—  Друммонд приказал, чтобы Рой начал за мной 

ухаживать. Он велел ему из предосторожности женить­
ся на мне через месяц. Представляешь? Терпеть гнус­
ные знаки внимания со стороны марсианина! Нет, это 
уж  слишком! А, с другой стороны, если я останусь 
равнодушной, они подумают, что я продолжаю их по­
дозревать. Нужно что-то придумать и покончить с этим 
раз и навсегда.

Глаза Бетти Шеридан загорелись дьявольским 
блеском.

—  Нет, дорогая Присцилла, —  ледяным тоном про­
изнесла она. —  Друммонд считает себя хитрецом, стоит 
ли лишать его этой иллюзии? Он приказал Рою же­
ниться на тебе. Превосходно! Ты, конечно, примешь 
предложение. Живя с Роем, ты легко сможешь добыть 
необходимую нам информацию, узнаешь, где скры­
ваются остальные марсиане. Скоро мы уничтожим их 
всех, вот увидишь.

Присцилла, почти теряя сознание, прислонилась к 
стене.
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—  Что ты говоришь, Бетти! —  воскликнула она с 
отвращением. —  От этого Роя меня просто воротит.

Бетти безжалостно глядела па Присциллу.
—  Нет, Бетти, нет! —  молила та. —  Все что угодно, 

только не это. Ты не можешь, Бетти. Это ужасно...
—  Глупости! Ты поступишь так, как я сказала. 

Это приказ!
В порыве яростн Присцилле захотелось броситься 

на Бетти, вцепиться ей в физиономию. Но в памяти 
всплыл дисциплинарный устав жителей Венеры, пер­
вая статья которого гласила: «Приказы не обсуж­
даются».

Тускло светили призрачные фонари на пустынной 
улице. Присцилла Мервин застегнула пуговицу плаща, 
вытянула руки по швам и сдержанно кивнула головой 
в знак повиновения.



Д ж у A l i o  Райола 

ПЛАН СПАСЕНИЯ

Из Центрального Управления
80-й период вращения (время местное)
Адрес...
Инспекционному отделу Третьей туманности 
К  сведению начальника сектора

(Космопочта —  совершенно секретно)

В Центральный Разведывательный отдел поступили 
документально подтвержденные сведения о неслыхан­
ном событии —  самой скандальной истории за послед­
нее время. Стараниями сотрудников указанного отдела 
удалось распутать нити преступления, прежде чем при­
скорбный факт стал достоянием гласпости. Шайка ма­
терых преступников грабит миры «С » вверенной Вам 
зоны под носом у Службы наблюдения Вашего сектора. 
Есть основания полагать, что отдельные агенты нахо­
дятся в тайном сговоре с главарями шайки. Нацио­
нальная принадлежность преступников нами установ­
лена.

Прилагаю отрывок из дневника антропоида с Треть­
ей планеты 23-й Системы, находящейся в подведом­
ственном Вам секторе, и надеюсь, что Вы незамедли­
тельно ознакомитесь с этим любопытным документом. 
Вышеназванный антропоид (и это самое серьезное Ва­
ше упущение) продолжает заниматься своей вредонос­
ной деятельностью на базе всей этой шайки, Пятой 
планете 12-й Системы, также входящей в Ваш сектор. 
С преступником находится индивидуум женского пола 
той же расы.
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На основании вышеизложенного предписываю без­
отлагательно провести самое тщательное расследова­
ние и о его результатах доложить лично мне.

Прошу также наметить меры, направленные на бы­
строе и окончательное решение проблемы в целом. 
Проблема осложняется тем, что здесь замешаны инди­
видуумы категории «С », по закону лишенные прав на 
поддержание контактов с другими системами. Повто­
ряю, налицо серьезнейшее упущение в нашей работе. 
Если до представителей планет, подчиненных Верхов­
ному Суду, дойдут сведения об этой скандальной исто­
рии, последствия будут самыми плачевными. Надеюсь, 
что Вы и сами это понимаете.

Ж ду Вашего незамедлительного ответа с сообще­
нием о мерах, которые Вы с моего согласия намерены 
предпринять. Еще раз напоминаю, что именно на Вас 
лежит ответственность за правопорядок в Третьей ту ­
манности и системах, входящих в состав Вашего сек­
тора.

Генеральный инспектор

Возле полуразрушенной, огороженной станции он 
последним усилием одолел ступеньки старинного моста 
дельи Скальци и, задыхаясь от усталости, выбрался 
наверх. «Старею», —  с горечью подумал Лауро.

Он устало облокотился о каменный парапет и стал 
глядеть на воды Канале Гранде. После подъема сердце 
учащенно билось, надо было немного передохнуть. Паль­
цы машинально ощупали неровности камня с прожил­
ками тоненьких трещин —  морщинок, почти невидимых 
глазом. Да, этот мост, не такой древний, как остальные, 
рано или поздно тоже рухнет.

Лауро подумал, что город похож на труп, который 
разлагается день за днем, постепенно становясь совер-
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гаенно неузнаваемым. Уцелевшие дома были укрепле­
ны железобетонными опорами и стальными сваями.

В Каннареджо, прежде самом живописном уголке 
города, из воды торчали лишь верхушки самых высо­
ких дворцов. Вдоль берега Канале Гранде длинной че­
редой тянулись трубы, крыши, зубцы башен и балко­
ны —  все, что осталось от старинных каменных зданий. 
Дома на противоположном, более высоком берегу почти 
не дострадали —  море только начинало их заливать.

Воды прилива по нескольку раз в день затапливали 
нижние этажи домов, но огромные дворцы, все в тре­
щинах и подтеках, по-прежнему оставались немыми 
свидетелями былого величия города.

Лауро, не отрываясь, смотрел на свой родной город, 
где полуразрушенные дома воздевали к небу трубы и 
башни, словно моля о помощи. Каналы города превра­
щались в грязное месиво, их дно устилали руины не­
когда прекрасных дворцов, и Лауро чувствовал, как к 
нему самому подступает старость, и бремя пережитого 
не в силах облегчить даже возраст —  двадцать семь лет.

Но у него нет времени задумываться над этим всерь­
ез. Надо бежать домой. И все же, отметил про себя Лау­
ро, в самом воздухе, а возможно, в запахе воды Канале 
Гранде есть что-то странное, необъяснимое... От полу­
затопленных дворцов, от зеленоватой воды, на поверх­
ности которой тускло отражалось полуденное сентябрь­
ское солнце, исходил запах гнили. А  может, это гниют 
стены домов, покрытые слоем морской соли и тысяче­
летней плесенью?..

Спускаясь по лестнице, Лауро увидел туристок. На 
протяжении тысячелетий город привлекал к себе вни­
мание разноязычного племени туристов из всевозмож­
ных стран. На сей раз это были жители других планет, 
прилетевшие из красных пустынь Марса и с болот Ве­
неры.
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Огромные планетолеты частных и государственных 
космолиний, поддерживающих сообщение между стра­
нами системы, совершали промежуточную посадку па 
Луне, где под куполом была открыта контора Межпла­
нетного независимого общества туризма. Лауро хорошо 
запомнил свой единственный визит в контору. Метал­
лический робот восторженно обрисовал ему преимуще­
ства двухнедельного пребывания в плавучих кемпин­
гах на Лагуне, где каждому туристу гарантирован пре­
дельный комфорт. На огромных панелях из стеклофлек- 
са возник и через минуту исчез великолепный макет 
его родного города с каналами, руинами Базилики, Мо­
ста Вздохов (воспроизведенного из камнепластика в 
натуральную величину) и новейшей стодвенадцати­
этажной гостиницей Даниэли, колоссальным сооруже­
нием, господствовавшим над всей панорамой Лагуны. 
Когда Лауро сказал, что он уроженец этого города и 
прожил в нем целых двадцать лет, в механизме робота 
послышалось какое-то хрипение, скрежет, и внезапно 
он недвижимо застыл. Через мгновение он ожил и мед­
ленно удалился из комнаты, но чувствовалось, что со­
общение Лауро подвергло тяжкому испытанию его ре­
цепторы.

Лауро прошел мимо туристок, столпившихся у под­
ножия моста. Они проводили его заинтересованными 
взглядами. О, господи, похоже, они здорово истоскова­
лись по мужчинам, верно потому, что на других плане­
тах ощущается в них недостаток. В последнее время 
инопланетные туристки открыто предлагали себя мо­
лодым землянам.

Лауро поспешно свернул за угол перед церковью 
Сан Симеоне Пикколо. Ему то и дело приходилось пе­
репрыгивать через огромные ямы, на дне которых по­
блескивала вода. В городе на каждом шагу попадались 
такие ямы и трещины, и, когда задувал ветер или шел
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сильный дождь, вода проникала в первые этажи зданий 
даже во время отлива.

Дом на узенькой улочке, где он жил, уже на пол­
метра осел в воду, и Лауро нельзя было терять ни ми­
нуты, если он хотел еще до прилива покончить со все­
ми делами.

Многие жители оставались в домах до тех пор, пока 
не спадал уровень воды. Но некоторые отваживались 
выходить и в разгар половодья, предварительно надев 
магнитные коньки.

Благодаря этому приспособлению в городе по-преж­
нему кипела жизнь. Магазины и ярмарки располага­
лись в самых верхних этажах. В помещениях Централь­
ного рынка покупатели передвигались на магнитных 
коньках, молодое поколение даже не мыслило, что бы­
вает иначе. На площади Сан Марко, которую вода за­
ливала но пять-шесть раз на дню, влюбленные назна­
чали свидания у  двух колонн, еще торчавших из воды. 
Бронзовый лев все также стоял на своем месте, а бед­
няга святой Тодаро, хоть и лишился головы, все еще 
ожесточенно сражался с драконом, умерщвленным ты­
сячелетия полтора назад. Над берегом Бачино высилась 
гостиница Даниэли, построенная из пластибетона. Сте­
ны ее, покрытые несмываемой краской ярчайших цве­
тов, производили огромное впечатление. Находились 
люди, утверждавшие, будто новое здание гостиницы 
выше старинной Колокольни, что рухнула несколько 
веков назад на Базилику и с тех пор так и не была 
восстановлена. В зимнее время район лагун отапливался 
за счет щедрых субсидий компании «Биосолнечные пе­
чи», принадлежащей Валерио Мандера, богатейшему 
человеку во всей Солнечной системе. Сооружение этих 
печей на месте легендарного пригорода Маргера вызва­
ло ожесточенные споры между консерваторами и мо­
дернистами. В частности, на это новшество обрушилось
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Управление по охране памятников доатомной эпохи. 
По словам его сотрудников, археологические раскопки 
на месте древнего пригорода Маргера чрезвычайно обо­
гащают сведения о быте и нравах, царивших в прош­
лом. И в самом деле, раскопки представляли огромный 
интерес. Всем памятно удивительное открытие, когда 
удалось откопать медную табличку с надписью «Акцио­
нерное общество М О Н ТЕ К А ТИ Н И » *. Ученые пришли 
к выводу, что это —  название могучего и воинственного 
ломбардского племени, которое захватило Лагуну перед 
последней атомной войной.

Все же с помощью Первого Гражданина города Ман- 
дера добился своего. Ему продали крупные земельные 
участки, и вскоре здесь выросли биосолнечные печи. 
Предприимчивый делец незамедлительно наводнил 
город рекламными плакатами «Биосолнечные печи —  
это вечное лето на Лагуне». Туристское бюро считает 
Валерио Мандеру величайшим меценатом и благоде­
телем, а В К О Г (Всемирная Компания Отелей-Гиган­
тов) по вполне понятным причинам избрала его своим 
Почетным председателем.

Внезапно весь район опустел. Лауро остановился 
и прислушался: вода поднималась на глазах, она пени­
лась и шипела, словно злобное чудовище, ставшее без­
раздельным владыкой города. Тысячами липких при­
сосков цеплялось оно за скользкие камни берега. Канал 
Толентини превратился в бурлящий поток. По необъ­
ятной спине разъяренного чудовища ходуном ходили 
бугорки пены.

Лауро бросился бежать. Бессмысленный, неодоли­
мый страх заставлял его тут же, немедля искать спасе­

* Монтекатини —  крупнейший химический концерн.—Пр им, 
перев*
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ния. Бесполезно было повторять себе, что это нелепо, 
что в худшем случае он рискует замочить ноги. Он 
испытывал страх, страх перед водой, но не перед обыч­
ным морем, где так приятно купаться летом, а перед 
разбушевавшейся стихией, готовой, казалось, вот-вот 
обрушиться на город.

Он оглянулся на бегу и увидел, что водная гладь ка­
нала покрылась густой рябью пенистых волн.

Наконец Лауро свернул на свою улицу, и в тот же 
миг услышал шум воды, подбиравшейся к домам. 
Всплеск, еще один, затем еще и еще. И вот уже вода 
с грозным ревом, особенно гулким в затихшем городе, 
устремилась на берег канала и со злобным бормотанием 
помчалась дальше. Еще немного —  и она разлилась по 
древним камням мостовой.

Лауро распахнул дверь и в два прыжка очутился на 
лестнице. А  вода уже подбиралась к каменной приступ­
ке и с неслыханной быстротой мчалась за ним по 
лестнице. С верхней площадки Лауро было видно, как 
одну за другой вода поглощает ступеньки. Он с зами­
ранием сердца ждал, когда же кончится очередной при­
лив.

«В один прекрасный день вода уже не остановится, 
и тогда наступит конец».

Он был в этом совершенно уверен. Когда-нибудь 
свирепому чудовищу надоест злобно глядеть на него 
снизу, оно взберется на самый верх лестницы и погло­
тит Лауро. К счастью, на этот раз вода добралась 
только до седьмой ступеньки. Она принесла с собой 
доски, обломки ящиков, обрывки газет и дохлую 
мышь.

«Опять чудом уцелел». Но он не питал иллюзий —  
придет час, когда воду уже ничто не удержит. Темной 
ночью она бесшумно смоет город, и мутный зеленый 
поток навсегда унесет дома, мосты и церкви, гондолы и
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туристов. И  этот день (теперь у  Лауро уже не остава­
лось никаких сомнений) неотвратимо приближался.

Когда-то окна дома выходили в сад. Он узнал об 
этом из старого-старого письма, потому что никто в 
доме такого уже не помнил. Было это по меньшей мере 
лет двести назад, но воспоминания о тех временах хра­
нятся в комнате на верхнем этаже, рядом с лаборато­
рией.

Тяжело взбираться по лестнице на последний этаж. 
Пролеты предательски поскрипывают, того и гляди рух­
нут. Ступеньки деревянные, и подпорки почти навер­
няка сгнили. Вот и верхний этаж, куда никто, кроме 
Лауро, не поднимается. Здесь грязно, пыльно, время на­
кидало сюда горы старого хлама. В огромные комнаты 
жильцы нижних этажей сносили все, что удавалось 
спасти от воды. И в грудах ненужного, всеми забытого 
старья беспрестанно снуют и шуршат красноглазые 
мыши. Когда луч карманного фонарика выхватывает 
их из темноты, они на какой-то миг словно впиваются 
в вошедшего жутким взглядом. Секунда, и онп исчезают 
в старом драпом кресле или рулоне полуистлевших 
обоев. К  счастью, мыши гнездятся лишь на верхнем 
этаже. Они панически боятся воды и, если б только 
могли, забрались еще выше. Они снуют в темноте, ко­
гда Лауро осторожно обходит старые мраморные кон­
соли, минует пузатые шкафы и баулы, полные всякого 
тряпья, которое никому больше не понадобится, шагает 
мимо мрачных картин, на мгновение освещая фонарем 
чью-нибудь голову в парике. Брат дедушки Лауро был 
страстным коллекционером, но после его смерти —  это 
случилось лет тридцать назад —  картины тоже стали 
никому не нужным хламом.

Весь верх предельно запущен, если не считать но­
вой мансарды, которую Лауро пристроил песколько лет
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назад, чтобы оборудовать там лабораторию. В лабора­
торию можно попасть и через бесконечную анфиладу 
комнат, но это очень неудобно и долго, Лауро предпо­
читает пользоваться гравитационным лифтом. Он уста­
новил этот лифт для собственного удобства, но нередко 
использует его и для подъема аппаратуры.

Как-то в одной из комнат, в углу, на письменном 
столе он нашел пожелтевший и покоробившийся от 
времени лист бумаги. Заинтересованный, он отнес его 
к себе в лабораторию, но, увы, бумага во многих местах 
полуистлела.

Все же по бисерному изящному почерку не трудно 
было догадаться, что письмо написано женщиной. И вер­
но, это было письмо некоей Элизы Факко, отправленное 
но крайней мере лет двести назад (точную дату не уда­
лось установить из-за оторванного уголка). Бумага от 
давности пожелтела, чернила выцвели. Старательно вы­
веденное крупными буквами имя «Элиза» разобрать 
ire составило труда, что же касается фамилии «Факко», 
то она была написана мелкими буквами и заканчива­
лась причудливым росчерком.

Эта неизвестная Элиза обращалась, по-видимому, 
к кому-то из членов их семьи. Тон письма был почти­
тельно-любезным, хотя иной раз нет-нет да проскаль­
зывали шутливые нотки. Речь шла о какой-то другой 
женщине, «синьоре», очевидно, супруге адресата, и о 
саде. Должно быть, этот сад и впрямь был чудесным, 
если там можно было гулять с детьми и собирать 
цветы.

В письме, полном тихой грусти, Элиза пыталась 
скрыть от других тоску по далекой Лагуне, но это ей 
плохо удавалось, между строк письма сквозила печаль. 
Заканчивая, Элиза писала: «Нелегко забыть этот чудес­
ный город, его мосты и солнце над каналами». Дальше 
буквы расплылись, и Лауро с трудом разобрал обрывки
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слов: «...ители обречены на жертву... такое чувство... 
не увижу...»

Бросив пожелтевший лист бумаги на стол, Лауро 
прилег на диван. «Интересно, какой была эта Элиза? —  
размышлял он. —  Верно, не очень молодой, чувствитель­
ной и замкнутой. Это ясно видно из письма, а все ба­
нальные фразы она писала умышленно, чтобы уберечься 
от нескромных взглядов, не позволить другим проник­
нуть в душу. Только однажды она не удержалась и, 
отступив от традиционной вежливости, дала выход иск­
реннему порыву чувств. Но ее взволнованные слова 
обращены не к адресату, а к городу, чьи жители... обре­
чены на жертву».

Вероятно, в ее время это не было столь очевидно, по 
теперь-то Лауро знает, что город погибнет.

Брошенный на произвол судьбы, ставший объектом 
соперничества между воротилами крупных компаний, 
город обречен на гибель. Даже то, что еще уцелело, бы­
стрее, чем водная стихия, поглотит море дельцов и по­
литиканов. А  комиссия экспертов за тридцать лет так 
и не удосужилась разработать реальный план спасения.

Лауро было шесть лет, когда за одну ночь под во­
дой исчез весь район Каннареджо. Погибло свыше ты­
сячи человек, и не столько из-за довольно немногочис­
ленных обвалов зданий, сколько в результате паники. 
Каннареджо погрузился под воду, словно жестяная бан­
ка с дырявым дном.

Менее чем за сутки дома опустились примерно на 
двенадцать метров. Произошло несколько толчков, и 
после каждого толчка здания оседали на метр. По сло­
вам ученых, дома осели на нижние пласты более креп­
ких пород и больше уже не сдвинутся. Теперь над всем 
районом от старого канала Каннареджо и до Рио ди 
Санти Апостоли простирается безбрежная водная гладь, 
а во дворце Ка д’Оро над водой высится лишь верхняя
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терраса. Этой бедой не замедлила воспользоваться Ком­
пания Межпланетного туризма, организовав подводные 
прогулки для многочисленных туристов. Город запе­
стрел призывными афишами: «Посетите изумительные 
дворцы затопленного города! Через ультрафлексовые 
скафандры вы увидите сказочную картину: там, где два 
тысячелетия назад гуляли дожи, вы будете резвиться 
наперегонки с дельфинами».

Лауро лениво потянулся, жмурясь от света. Чепуха, 
иод десятиметровым слоем воды дельфинов нет и в по­
мине, там только камни да ил. Но после пагубного на­
воднения для захиревшего было туризма настала зо­
лотая пора. В городе не хватало мест, чтобы вместить 
всех туристов, которые миллионами прибывали с дру­
гих планет. И тогда было решено построить из карто- 
викса плавучий городок-гостиницу, архитектуру кото­
рого слепо скопировали с типовых зданий первого деся­
тилетия атомной эпохи. Вместо камня —  пластик, в 
оборудовании все просто, никаких излишеств, мебель —  
в псевдоантичном стиле. Туристы были в восторге.

Через четыре года —  Лауро это запомнил на всю 
жизнь —  пришел черед района Джудекка, который опу­
стился под воду на восемь-девять метров. Сейчас из 
воды торчат лишь стены самых высоких дворцов да 
колокольни нескольких церквей. В тот день коло­
кольня церкви Сан Джорджо раскололась надвое, и те­
перь уцелевший обрубок кажется искалеченным паль­
цем, грозящим откуда-то сверху всему маленькому 
острову.

Лауро выпрямился и сел на диване. Письмо валя­
лось па столе, никому не нужный, забытый листок бу­
маги. Но Лауро казалось, будто он видит, как Элиза 
Факко в старинном одеянии прогуливается по берегу, 
залитому солнцем, и неторопливо доходит до площади 
между Марианой и Дворцом дожей. Теперь эта площадь
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превратилась в грязное месиво, а останки Элизы 
давно истлели, и одному богу известно, где ее могила. 
И все же эта молчаливая и печальная женщина два 
пека назад бродила но солнечным улицам города, и, 
верно, это была ее последняя прогулка, грустная, пол­
ная мрачных предчувствии.

Она, женщина из далекого прошлого, в тот ласко­
вы й солнечный день уловила таинственное дыхание 
смерти, запах тления, исходивший от каналов, из глу ­
бин темпых улиц, от скрипучих полуоткрытых ворот. 
Страшный процесс начался уже тогда, у  подножия ве­
личественных дворцов, гнилостным запахом была про­
питана мутная вода Канале Гранде и черный ил на его 
Дне.

В еще целом, нетронутом городе Элиза Факко с ужа­
сом усмотрела первые признаки разрушения. Она по­
долгу стояла у  старинных колодцев, глядя на изъе­
денные плесенью фасады домов, на очертания полутем­
ных улиц и площадей. Прогуливаясь по Каннареджо 
или Кастелло, по узеньким закоулкам гетто и по огром­
ной площади у Сан Пьетро, напротив островов, Элиза, 
верно, бережно гладила рукой потрескавшиеся, в тяж ­
ких ранах и рубцах камни и, облокотившись о парапет 
моста, смотрела на опрокинутый в воду город. Легкий 
порыв ветра или всплеск весла —  и очертания зданий, 
берегов, статуй, прохожих расплывались, превращались 
в зыбкую, исчезающую полосу.

Но пора за работу. Приборы застыли посреди лабо­
ратории. Лучевой индикатор на стальной опоре будет 
следить за ходом эксперимента. Реле времени установ­
лено ровно на девять часов вечера, до начала еще три 
минуты. Соединенный с атомными часами прибор бу­
дет работать в унисон с гравитационным полем Земли. 
В нужный момент осветятся панели, зажгутся сигналь­
ные лампочки и останется только нажать выключатель.
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Большой экран на противоположной стене должен дать 
точное изображение.

Гравитационно-магнитный зонд был мечтой многих 
поколений ученых. Прежние ультразвуковые зонды 
имели ограниченную сферу действия. Но благодаря 
экрану, который вскоре засветится, изображение станет 
не только более четким, но и, если опыт удастся, значи­
тельно более понятным. Земная толща будет «спрое­
цирована» на экране отдельными пластами, гравита­
ционные силовые линии предельно точно покажут рай­
оны большей пли меньшей плотности пород, а значит, 
и давления в верхних слоях земной коры. Расшифро­
вывая этп изображения, оператор сможет заглянуть 
вглубь на добрых сто километров. Дальше зонд проник­
нуть не может —  мала мощность.

Лауро подошел к экрану и, нащупав кнопку выклю­
чателя, стал следить за первой панелью на противопо­
ложной стене. Девять часов. Послышалось легкое ж уж ­
жание, часто-часто замигала сигнальная лампочка. Лау­
ро решительно нажал кнопку, сложное устройство с 
лучевым индикатором загудело и завибрировало.

Зажегся экран. Светлые линии сплетались в при­
чудливые кольца и завитки, похожие на клубок изви­
вающихся светящихся змей. Лауро установил регуля­
тор на отметку «глубина сто метров», и на экране воз­
никли гравитационные силовые линии нижних слоев 
почвы. Постепенно они опускались все ниже, в то вре­
мя как индикатор настраивался на заданную глубину.

Светящиеся змеи на экране агонизировали, а Лауро 
невольно унесся мыслями к первым годам работы над 
прибором. Все это время, несмотря на скептицизм дру­
зей и коллег, его не покидала вера в собственные силы. 
Еще будучи студентом-физиком, он днями и ночами 
бился над воплощением своего проекта, в который ни­
кто не верил, даже преподаватели. Как только его ни
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называли: и «Человек-зонд», и «Доктор магнетикус», 
и «Всемирное тяготение». Лауро не обижался на проз­
вища; он знал, что в глубине души коллеги ему зави­
дуют. Прибор (а скоро его, по-видимому, смело можно 
будет назвать действующим) положит конец всем со­
мнениям Чрезвычайной комиссии по спасению города. 
У ж  слишком медленно раскачиваются уважаемые чле­
ны комиссии —  тридцать лет ведут свои исследования 
и до сих пор не пришли ни к каким выводам.

Сейчас, в две тысячи четырехсотом году, когда нау­
ка семимильными шагами движется вперед, техника 
стала гордостью человечества, люди за последние три­
ста лет завоевали и освоили планеты Солнечной си­
стемы и теперь готовятся к прыжку на Сатурн и Юпи­
тер. Их не остановила бездонная пустота космоса. Но 
проникнуть в чрево Земли им не удалось, и лабиринты 
Третьей планеты остались для них недоступными. «Ви­
деоискателя», который мог бы разглядеть глубинные 
пласты и с достаточной точностью воспроизвести их кон­
фигурацию, до сих пор не существовало. Теперь же 
люди будут вооружены таким «оком» —  это его чудо­
действенный зонд. Комиссия уже не найдет причин для 
дальнейших проволочек, ей придется вынести свой при­
говор —  либо обречь город на смерть, либо даровать ему 
жизнь.

На экране движение ярких сверкающих линий за­
медлилось. Очевидно, зонд подходит к нужной глубине. 
И вот линии стабилизировались. Теперь на экране воз­
никли темные расплывчатые пятна причудливой формы, 
скопления более плотных пород, которые благодаря 
электронному преобразователю приобретают более гу ­
стую окраску, в то время как остальная часть экрапа —  
светло-серая, только кое-где проходят полосы.

Отлично! Лучевой индикатор точно воспроизводит 
картину размещения слоев на площади сто пятьдесят



квадратных метров; именно такую картину Лауро и 
предвидел на данной глубине. Впрочем, можно получить 
изображения в «разрезе» для площади семь квадрат­
ных километров; для этого достаточно включить усили­
тель. Итак, на глубине ста метров плотность пород рав­
номерна. Нетрудно заметить несколько зон большей 
плотности, которые на экране выглядят более темными. 
Все это —  результат наводнении.

Зонд работает великолепно, годы тяжкого труда и 
лишений не пропали даром. Он, Лауро, боролся в оди­
ночку и победил. Что-то теперь скажут его коллеги и 
многомудрые мужи при виде безотказно действующего 
комплекса сложнейших механизмов? Интересно, какую 
мину они скорчат, когда в присутствии Чрезвычайной 
комиссии из пятидесяти виднейших специалистов со 
всех планет Солнечной системы он продемонстрирует 
свое изобретение! Лауро заранее снедало отчаянное лю­
бопытство.

Все-таки в неизведанную глубь Земли первым за­
глянет именно он! Он открыл дверцу бара и вынул бу­
тылку старого виски, припасенную ради столь торже­
ственного случая. За твое здоровье, магический глаз! 
Нам с тобой предстоит еще немалый путь.

Лауро подошел к лучевому индикатору и отрегули­
ровал его на глубину три тысячи метров. Наконец-то он 
проникнет в бездонную глубь земной коры, разница в 
удельном весе глубинных пород поможет открыть тай­
ны недр. Когда-нибудь лучу прибора суждено будет 
пробиться в самое ядро Земли, и фантасмагорические 
огни магмы запляшут на экране в его скромной лабо­
ратории.

Тогда он сможет объяснить загадку землетрясений. 
Обвалы в огромных пещерах, неистово бушующее пла­
мя, его таинственные пути —  все с величайшей тща­
тельностью будет зафиксировано на экране. И тогда
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человек научится предсказывать катаклизмы природы, 
сможет узреть, как собирается в морщины земная кора, 
определить влияние сжатии и разломов в глубинах Зем­
ли на сложные взаимосвязи небесных тел.

Лучевой индикатор, приводимый в действие атом­
ным генератором со свинцово-бетонной защитой, тру­
дится вовсю. На экране возникают все новые гравита­
ционные силовые линии, следы глубинных пластов ко­
ры, куда никогда не проникает солнце, где царит веч­
ный мрак.

Внезапно в центре экрана появилось белое пятно. 
Лауро вздрогнул от неожиданности. Градуированная 
шкала показывает глубину две тысячи семьсот метров; 
пятно растет буквально на глазах.

Лауро поспешно проверил детали прибора. Все в 
порядке. Немыслимо, чтобы на такой глубине сказыва­
лась интерференция волн! Аппаратура действует безот­
казно и четко выполняет задание. Лучевой индикатор 
мирно гудит и слегка подрагивает, аварийная лампочка 
не горит... Но крохотная вначале белая точка захватила 
половину экрана и продолжает расти. В чем дело, не­
доумевал Лауро, может быть, все-таки что-то разлади­
лось в аппаратуре? Нет, это исключено, ведь на осталь­
ной части экрана изображение остается нормальным. 
А  в случае неисправности оно исчезло бы совсем.

Сомнений больше не осталось: в глубинах Земли 
есть полость. Но эта мысль показалась Лауро столь не­
лепой, что он непроизвольно повернул регулятор. Те­
перь исследуемая им зона намного расширилась: пло­
щадь ее составила примерно пятьдесят квадратных ки­
лометров. На экране видна вся подземная зона города. 
Но проклятое белое пятно не исчезает. В первый миг, 
когда Лауро изменил регулировку, оно было уменьши­
лось в размере, но затем вновь начало расти. Лауро в 
отчаянии смотрел, как огромное белое пятно неумолимо
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захватывало весь экран. Невероятно, но пятно имело 
форму правильного круга. В какой-то момент силуэт 
его изменился. Лауро взглянул на шкалу —  ровно ты­
сяча восемьсот метров. Очертания «дыры» кажутся уди­
вительно знакомыми... Мучительно медленно тянется 
время, и вдруг белое пятно, захватившее почти весь 
экран, исчезает. Две тысячи девятьсот пятьдесят мет­
ров, на мгновение зазмеились гравитационные силовые 
линии, потом их движение замедлилось, и, наконец, они 
застыли в неподвижности. Под городом почва компакт­
на, затем на глубину до трех тысяч метров идут пласты 
песка и галечника, глины, а под ними —  осадочные по­
роды. Кто знает, где они кончаются, во всяком случае 
базальтовые породы, очевидно, залегают много глубже, 
на горизонте четырех-пятн тысяч метров.

Лауро был потрясен. Что еще находится там, под 
городом? У  пего пересохло в горле, руки дрожали. Но 
нужно продолжить поиски, возможно, ему удастся раз­
гадать тайну.

Он изменил угол обзора н установил регулятор па 
две тысячи девятьсот двадцать метров, затем включил 
зонд.

На экране возникли причудливые завитки, и почти 
сразу же появилось белое пятно. Зонд замер. Перед гла­
зами Лауро возникла гигантская пещера площадью око­
ло сорока квадратных километров, продолговатой фор­
мы. Странно, Лауро определенно уже где-то видел не­
что подобное. Но где? По форме пещера напоминает 
голову, которая постепенно сужается, переходя в шею, 
а затем вновь расширяется. Нет, этого просто не может 
быть! Лауро узнал знакомые очертания —  ведь это не 
что иное, как силуэт города, каким он был когда-то, со 
всеми его ныне затопленными домами и улицами. Ну, 
конечно, вот справа район Каннареджо, а на противо­
положной стороне— Джудекка! Узкое горло— это район
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Кастелло с Арсеналом и церковью Святой Елены. 
Нелепой панораме не хватает лишь части Лагуны и 
Лидо.

Он бессильно опустился на стул и невидящими гла­
зами уставился на загадочное белое пятно внизу, под 
городом. Все площади и улицы, каналы и дворцы слов­
но отбрасывали гигантскую тень на глубину почти трн 
тысячи метров.

В голове Лауро вихрем проносились самые проти­
воречивые мысли. О какой пещере на таких глубинах 
может идти речь?! Но, с другой стороны, прибор не 
лжет —  это действительно огромная куполообразная пе­
щера на глубине от двух тысяч девятисот пятидесяти 
до двух тысяч семисот метров, и ее периметр совпадает 
с периметром города, а высота не превышает двухсот 
пятидесяти метров. Кто мог прорыть эту пещеру? На 
такой глубине при невероятно высоком давлении сде­
лать это совершенно немыслимо! Да и кроме того, нево­
образимо трудоемкие подземные работы не остались бы 
незамеченными. Но очертания пятна на редкость четки. 
Это дело рук разумных существ, которые, безусловно, 
преследовали какую-то цель.

Лауро поспешно углубился в вычисления. Через час, 
после лихорадочных расчетов и сличения результатов, 
он вынужден был признать неоспоримый факт: как ни 
парадоксально, но пещера проходит непосредственно 
под городом. Если бы Лауро захотел показать на экра­
не место, где он живет, ему достаточно было бы найти 
на белом пятне район, соответствующий Санта Кроче, 
где расположен его дом. Пещера заканчивается тунне­
лем, а не куполом, как он решил вначале. В туннеле 
в свою очередь имеется более высокая часть, своеобраз­
ная полусфера, которую зонд обнаружил прежде всего. 
Стены пещеры вертикальны и достигают высоты ста
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пятидесяти метров. В ней свободно, как в гигантском 
упаковочном ящике, мог бы уместиться весь го­
род.

Лауро растянулся на диване и воспаленными гла­
зами впился в экран. Голова у него шла кругом. Ка­
залось, будто на стене впсит светящаяся топографиче­
ская карта с очертаниями древнего города. Показать 
бы ее членам комиссии! Лауро едва не расхохотался: 
его наверняка назовут шарлатаном или примут за бе­
зумца! Кто же поверит столь нелепой басне?

Во всей Солнечной системе нет машины, способной 
прорыть подобную пещеру; да и какая фирма в состоя­
нии финансировать такие работы?!

В бледном неоновом свете лаборатории по-преж­
нему, чуть посапывая, мерно выбрировала аппаратура. 
Изображение огромной пещеры застыло на экране. Уже 
час ночи; Лауро, как одержимый, работал три часа под­
ряд.

И он погрузился в сон, зыбкий, беспокойный сон, 
полный кошмарных видений.

Его разбудил звонок видеофона. Он вскочил, сел на 
диване. Четыре часа. Холодно, зябко, во рту какой-то 
неприятный вкус.

Тяжело дыша, он провел ладонью по потному лицу. 
Какой страшный сон! Ему снилось, будто кто-то упако­
вывал город в огромный белый ящик. Женские руки 
бережно переносили на дно ящика улицы, дворцы и 
каналы. В гигантской яме поблескивала вода, а город 
был новехонький и совершенно целый. Позолоченный 
ангел сверкал на Колокольне, словно на старинных 
цветных фотографиях. Ожили древние церкви, купола 
Салуте вздымались к небу так же высоко, как и коло­
кольня Сан Джорджо; рядом с мозаичными панно на 
порталах Базилики Дворец дожей посреди залитой
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солнцем людной площади казался причудливым розо­
вым облаком.

Сверху город, испещренный зелеными венами кана­
лов и украшенный белоснежными браслетами мостов, 
напоминал тело гиганта. Берег дельи Скьявони широ­
кой дугой спускался к садам, а чуть поодаль, слева, бе­
зупречно квадратный док Арсенала в беспорядочном 
переплетении улочек и каналов казался злой шуткой 
архитектора-педанта. Лауро снова погрузился в сон, 
нелогичный, как и все сны. Он очутился на улочке в 
районе Толентишг. Вода здесь текла спокойно, нетороп­
ливо, легкие волны набегали на берег и мирно откаты­
вались назад. Потом он заметил, что рядом кто-то есть, 
повернул голову и увидел женщину. Незнакомка стоя­
ла к нему спиной. Он хотел подойти, заговорить с нею, 
но женщина вдруг стала удаляться. Она шла по ули­
цам и площадям, изредка останавливаясь, чтобы полю­
боваться мостами, старинными дворцами н домами, от­
ражавшимися в тихих каналах. Он безуспешно пытался 
догнать ее, завязать с ней разговор; незнакомка хра­
нила грустное молчание. Ее фигура серой тенью про­
плывала вдоль потрескавшихся стен домов, по сту­
пенькам лестниц и колоннам древних дворцов. Незна­
комка уходила все дальше и дальше, и это причиняло 
ему нестерпимую боль.

И вдруг она снова оказалась рядом; она сидела к 
нему спиной, облокотясь о старинпый квадратный стол. 
На столе лежал белый ящик, а внутри был город. Жен­
щина накрыла ящик большим желтым листом бумаги 
и своим изящным, бисерным почерком стала надписы­
вать адрес. Лауро пытался его разобрать, но это не уда­
валось, так же как не удавалось разглядеть лицо незна­
комки. Он видел лишь ее руки, словно огромные ба­
бочки, порхающие по бумаге. А  на экране в черной без­
дне плясали языки пламени.
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Лауро бросился выключать прибор. Один беглый 
взгляд —  и он все понял. Довольно, хватит терзаться 
химерами. Он продаст зонд Марсианскому комитету по 
исследованию недр. Там сидят деловые, практичные 
люди, и, кроме полезных ископаемых, их ничто не ин­
тересует. А  городом пусть занимаются другие, слишком 
уж  многое для него непонятно. Нет, он немедленно 
уедет отсюда.

Снова зазвонил видеофон. Он нажал кнопку —  и 
сразу осветился маленький экран.

На экране возникло лицо Герты, репортера город­
ской газеты. Герта посмотрела на него и приложила 
руку к губам, словно в испуге, но ее голубые глаза лу ­
каво улыбались.

—  Что случилось, синьор «Всемирное тяготение»? 
Ты весь какой-то встрепанный, да и выглядишь еще 
хуже, чем обычно. Я не помешала?

Ему захотелось громко рассмеяться. К  дьяволу бес­
толковые домыслы и гипотезы!

—  Конечно, помешала. Я спал. Что у  тебя нового? 
Вы, журналисты, весьма нелюбезны с нашим братом, 
учеными.

—  Смиренно прошу прощения, но мне необходимо 
поговорить с вами, уважаемый синьор профессор. Так, 
значит, я прервала вашу оргию? Ручаюсь, вам снились 
вино и женщины.

—  У  тебя поразительная интуиция. Мне снилась 
рыжеволосая девушка, зпаменитая журналистка. Мы 
были вдвоем и...

—  Стоп, попрошу относиться к женщине с долж­
ным уважением. Во-первых, ты отлично знаешь, что 
мне еще далеко до знаменитости. Во-вторых, с тобой в 
постели я не лежала даже во сне. Ясно?

Лауро поспешно пригладил волосы. Должно быть, 
у  него в самом деле здорово помятый вид.

95



—  Какая уж  там постель! Мне ужасно хотелось 
спать. А  в известных случаях надо быть свежим, как 
огурчик.

И оба расхохотались. Но Герта тут  же перестала 
смеяться, лицо ее стало серьезным. Видно, что-то ее 
очень взволновало, если она звонит в такой час из 
автомата.

—  Где ты сейчас?
Девушка приложила палец к губам.
—  Недалеко. Я мигом примчусь. Оставь открытым 

гравилифт. До скорой встречи.
Экран тут же погас.
Да, у  Герты какие-то неприятности. Но почему она 

решила обратиться к нему? Верно, случилось нечто 
весьма важное, если она решается прийти к нему в че­
тыре часа утра. Ведь прежде она не раз отказывалась 
зайти на чашку кофе даже днем. Нажатием кнопки 
он открыл дверцу гравилифта. Потом умылся холод­
ной водой и лишь тогда окончательно пришел в 
себя.

Не успел он вернуться в лабораторию, как туда ура­
ганом ворвалась Герта. Она остановилась посреди комт 
наты и показала пальцем на панели и экран.

—  Эти штуки работают? —  подозрительно спросила 
она.

Потом села на металлическую скамью и откинулась 
на спинку. Вырез у  модного вечернего платья был до­
вольно глубокий. «Видно, таков последний крик моды». 
Суженное в бедрах платье ниспадало четырьмя склад­
ками, отороченными золотистой каймой. Голубые чулки 
из синтекса выгодно подчеркивали красоту ее стройных 
ног. |

Лауро глядел на нее в каком-то странном волнении. 
Герта ласково улыбнулась, ей явно хотелось ему по­
нравиться.
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—  Н у вот я и приняла твое приглашепие, —  сказа­
ла она. —  Решила посидеть за рюмкой вина, поболтать.

Лауро поспешно подошел к бару. Кроме бутылки 
старого виски, ничего нет. Будем надеяться, что она 
любит виски. Увы, он не похож на своих рафинирован­
ных коллег, модников и гурманов, которые угощают 
даму возбуждающим напитком Ганимеда, по вкусу на­
поминающим нектар. Но он не особенно доверяет но­
винкам и остался верен старым привычкам. Герта от­
пила виски из высокого стакана.

—  Вот теперь мне куда лучше.
Она заложила ногу за ногу.
—  Послушай, —  сказал он. —  Объясни, что произо­

шло. Ты меня заинтриговала. Но только сядь иначе, 
а то я ровным счетом ничего не пойму.

—  Хорошо, синьор профессор, —  смиренно ответила 
Герта, одергивая юбку. —  Перейдем к делу. —  Она как- 
то странно взглянула на Лауро. —  Я не знала, кому обо 
всем рассказать. Потом решила, что ты один можешь 
мне помочь.

—  Если это неразделенная любовь, то я пас. В пять 
утра я никого не в состоянии утешить.

Герта вопросительно поглядела на него, словно хо­
тела понять, серьезно он говорит или шутит.

—  Итак... —  начала она. —  Кстати, ты знаком с чле­
нами комиссии?

—  Если ты имеешь в виду Чрезвычайную комис­
сию, то из ее состава я знаком только с нашими сограж­
данами. Все остальные —  люди приезжие; человек два­
дцать вообще с других планет. Но при чем здесь ко­
миссия?

—  Видишь ли, я была на торжественном приеме в 
Даниэли. Первый Гражданин давал на террасе ужин 
в честь уважаемых членов комиссии. Скучища была 
невообразимая.
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Лауро хотел о чем-то спросить, но Герта его опере­
дила.

—  Пожалуйста, не перебивай меня, а то я тебе ни­
чего не расскажу. Произошло нечто дикое, нелепое, но 
все это мне отнюдь не приснилось.

Она взяла в руки недопитый стакан с виски и 
встряхнула кубики льда.

—  Так вот, ровно месяц я неотступно следую за 
уважаемыми членами комиссии и с некоторых пор вся 
эта история мне очень не нравится. С месяц назад шеф 
вызвал меня и с видом доброго, благородного отца лю­
безно сказал:

—  Для тебя есть интересное порученьице. Иди-ка, 
детка, понаблюдай за работой комиссии. Ждать оста­
лось совсем недолго. Послушай, что они там говорят на 
заседаниях, посмотри, что делают. Словом, собери све­
дения. Похоже, окончательные решения уже не за го­
рами. Потом напишешь серию статей о Плане Спасе­
ния. А  уж  газета тебе воздаст сторицей. Вот как об­
стоят дела. Поняла?

Она на мгновение умолкла.
—  Я целый месяц ходила на заседания комиссии, 

видела, как работают, изучают план и дискутируют ува­
жаемые господа ученые, словом, выведала всю подно­
готную. И должна сказать, синьор профессор, что мно­
гое в этой истории мне весьма не по душе. Признаться, 
я даже боюсь.

«О, Герта и в самом деле взволнована. Это видно 
уже по тому, что она перестала строить из себя много­
опытную девицу и сейчас скорее похожа на ребенка, 
который в страхе ждет наказания».

—  Поведение членов комиссии не просто странно, а 
бесчеловечно, —  продолжала Герта, встав со скамьи.—  
Они не люди. Да, да!

—  Не люди? А  кто же?



(«Перепила в Даниэли и теперь мелет чепуху».)
Герта грустно вздохнула.
—  Н у что ж, придется рассказать эту историю во 

всех подробностях. У  тебя наверняка пропадет охота 
смеяться. Когда я стала к ним наведываться, то сразу 
заметила в их поведении странности. При встрече с по­
сторонними людьми они ведут себя вполне нормально, 
разумеется, если не считать обычных причуд старых 
профессоров. Но когда они думают, что за ними никто 
не наблюдает... тогда они становятся похожими на при­
дорожные столбы. Да и передвигаются они какими-то 
рывками. Однажды я сама видела, как один пз них си­
дел в кресле, словно пригвожденный к позорному стол­
бу, с расширенными от ужаса глазами. А  недавно я 
случайно попала на их закрытое заседание. В зал я во­
шла по ошибке, п меня никто не заметил. Я стояла воз­
ле стеклянной двери совещательной комнаты. Ну, я за­
глянула внутрь и увидела совершенно потрясающую 
картину. Пятьдесят «мудрецов» сидели неподвижно, 
словно истуканы, и глядели в одну точку; их взоры 
были устремлены на кафедру. Там стояло нечто похо­
жее на сверкающий шар, излучавший голубоватый 
свет. Это был не фонарь и не специальный прибор, как 
мне показалось вначале, а что-то совершенно необыч­
ное... Впечатление было такое, как будто живое суще­
ство стремительно вертится волчком, колышется, слов­
но медуза, и светится голубоватым сиянием. В зале 
присутствовали все старики из комиссии, начиная с 
президента Шнитцера и кончая Лорисом Эстремото- 
вом.

И все они сидели, смежив веки, точно в трансе. По­
нимаешь, все до одного! А  сверкающий шар тем време­
нем вращался, менял цвета, из зеленого становился 
светло-голубым, пульсировал... Это было отвратитель­
ное зрелище. Я поглядела на них с минуту, а потом но
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выдержала, спустилась в бар и заказала рюмку конья­
ку; у меня было такое чувство, что вот-вот упаду в 
обморок. Целых четыре дня я беспрестанно обдумывала 
все увиденное, и мне казалось, что это страшный сон. 
Вчера я взяла получасовое интервью у Кариски, пред­
ставителя Венеры в комиссии. Стареющий жуир и кра­
савец, он вел себя со мной в высшей степени любезно. 
И даже отпустил два или три изысканных комплимента. 
Сразу видно, что он умеет ухаживать за дамами. Так 
вот, глядя на него, я никак не могла поверить, что та­
кой милый, приятный человек каких-нибудь два дня 
назад вместе с остальными «беседовал» с зеленым ша­
ром. Да, да, не удивляйся, я уверена, что они именно 
беседовали, только молча, закрыв глаза...

Лауро посмотрел на нее в растерянности. Если то, 
что рассказывает Герта, правда, то в мире происходят 
невероятные истории, и притом не с ним одним. Чрез­
вычайная комиссия, закрыв глаза, слушает зеленый 
шар!.. Нет, лучше об этом не думать. Он продаст зонд 
Марсианскому комитету по исследованию недр, а сам 
куда-нибудь уедет. Жизнь в городе превращается в 
сплошной кошмар.

Герта снова налила в стакан виски, отпила немного 
и, задумчиво глядя на Лауро, но явно не видя его, про­
должала свой рассказ.

—  Я ничего не могла понять, мне было страшно, но 
любопытство пересилило страх. И потом, у  меня было 
такое чувство, будто я напала на удачный след. Ничего 
не поделаешь, профессиональная хватка.

Я все ждала удобного случая, чтобы разузнать по­
больше, и он представился мне сегодня вечером, с час 
назад. Я пошла на ужин к Даниэли, там были все мои 
коллеги-журналисты. Ну, я покрутилась немного среди 
гостей, а сама твердо знала, что придумаю какую-ни­
будь уловку, хотя еще не решила какую. Потом вижу,
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пришел седобородый старик Шнитцер, как всегда под­
тянутый и улыбающийся. Первый Гражданин, красно­
лицый, с обветренной, точно у крестьянина, кожей, по­
спешил ему навстречу. «Дорогой профессор», «Рад вас 
видеть, дорогой синьор адвокат», ну и все прочие вза­
имные любезности. Они прошли к накрытому столу, 
Первый Гражданин поднял бокал и обратился к при­
сутствующим с приветственной речью. Все повернулись 
к нему лицом, застрекотали стереовизионные камеры.

—  Дамы и господа, —  начал толстяк, —  просто но 
знаю, как вас благодарить за то, что вы приняли наше 
приглашение... —  и дальше в том же духе. Ведь мы 
знаем наизусть его речи, которые, кстати, сочиняет за 
него секретарь.

Я незаметно проскользнула в лифт и поднялась па 
пятнадцатый этаж, где находится номер председателя 
комиссии. Сама не знаю, что со мной тогда творилось, 
но я должна была это сделать, даже если бы мне гро­
зила тюрьма. Иначе я так и не могла бы удовлетворить 
свое любопытство, а ты сам знаешь, что для женщины 
это невыносимая мука.

—  Но что ты должна была сделать?
—  Проникнуть в номер председателя комиссии. Мо­

жешь возмущаться и негодовать сколько хочешь. Я и са­
ма знаю, что это нарушение неприкосновенности домаш­
него очага и кража со взломом... Молчи, не перебивай.

Она долила виски в свой стакан и продолжала:
—  В кармане у  меня лежал «слоник» —  магнитная 

отмычка, запрещенная законом. Эту игрушку я при­
прятала, когда вместе с полицией врывалась в дом Та­
ормины, помнишь, того типа, который два года назад 
убил свою сожительницу, богатую норвежку. Я сунула 
отмычку за корсаж, благо платье было не слишком 
открытое, и полицейские ничего не заметили. Так вот, 
для меня не составило труда отомкнуть замок
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в комнате 2120. На этаже не было ни души, даже ро­
боты-коридорные отправились послушать речь Первого 
Гражданина. Номер ничем не отличался от остальных. 
Но вдруг я увидела на полу возле кровати странный 
ящик сантиметров сорок в длину, похожий скорее на 
гигантское яйцо, чем на сейф. Я схватила его и обна­
ружила, что он состоит из двух совершенно одинако­
вых половинок, из двух, если так можно выразиться, 
скорлупок. Открыть сейф моей отмычкой было легче 
легкого. Вероятно, господа ученые после тридцати лет 
работы и заседаний чувствовали себя в полной безопас­
ности. Яйцо с легким треском разломилось пополам. 
Внутри я нашла нечто вроде записной книжки. Ее стра­
ницы, пропитанные каким-то зеленоватым составом, 
были испещрены непоцятными значками и цифрами. 
Все это я сфотографировала своей камерой. Потом спу­
стилась в другом лифте и вернулась на террасу. Пер­
вый Гражданин все еще говорил, я отсутствовала всего 
каких-нибудь семь-восемь минут.

—  Это непростительное легкомыслие! —  воскликнул 
Лауро. —  Если не ошибаюсь, ты совершила целых че­
тыре преступления при отягчающих вину обстоятель­
ствах. Не говоря уж  о том, что ты нарушила элемен­
тарные законы гостеприимства.

—  Ваша честь, защита выдвигает серьезные процес­
суальные возражения. Судья не в состоянии продол­
жать слушание дела. У  него совершенно сонные глаза, 
он непричесан и вдобавок осмелился предстать перед 
дамой в весьма неприглядном виде.

Герта засмеялась, подошла к Лауро совсем близко 
и обняла его.

—  Прошу тебя, не будь злюкой и помоги бедной 
Герте. Ведь мы друзья, не так ли?

—  Друзья, друзья... что я, по-твоему, должен де­
лать?
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Герта звонко поцеловала его в щеку п бросилась к 
скамье, на которой лежала камера.

—  Дорогой мой, ты должен расшифровать эти 
снимки.

Она открыла стереокамеру и вынула пять зеленых 
листков, испещренных какими-то пометками.

—  Вот фотоснимки, но я в них ничего не смыслю. 
Похоже на египетские иероглифы. А тут чертежи.

Лауро взял фотоснимки и стал их рассматривать. 
Внезапно его глаза расширились от ужаса. Он присло­
нился к стене, не отрывая взгляда от снимков. На пер­
вом из них среди множества всяких расчетов н поме­
ток явственно проступали контуры города и план под­
земной пещеры, обнаруженной его зондом.

—  Что с тобой? —  воскликнула Герта. —  Тебе плохо?
Лауро упал на диван и снова уставился на про­

клятое изображение. Он не в силах был произнести 
ни слова.

Герта налила в стакан виски, и Лауро осушил его 
одним глотком, даже не заметив, что часть жидкости 
пролилась на рубашку.

—  Я так и знала! Да, да, знала! Эти непонятные 
значки скрывают что-то ужасное. Они пугают тебя. Ты 
сразу побледнел. И не вздумай утверждать, будто я 
ошиблась. Я хочу знать всю правду.

Лауро лихорадочно пытался как-то увязать снимки 
с результатами своих наблюдений.

Чем же тогда занимается Чрезвычайная комиссия? 
Выполняет секретное правительственное задание? Ну, 
конечно, так оно и есть. Но пещера, как могли ее вы­
рыть на такой глубине? И почему все это окружепо 
непроницаемой завесой тайны? Ведь работы по Плану 
Спасения ведутся на средства мирных жителей трех 
планет! Это отнюдь не военный план. Но тогда против 
кого же он направлен?
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Сразу возникают десятки «почему» и «зачем», и 
предположения никак не укладываются в стройную си­
стему.

Герта поняла, что за всем этим кроется нечто чрез­
вычайно странное. Она постарается все разузнать и 
раздует на страницах газет сенсацию. Черт бы побрал 
журналистов! С ней надо поговорить серьезно, слегка 
приоткрыть истину и надавать кучу обещаний. Тем бо­
лее, что это ему ничего не стоит.

—  Послушай, Герта, тебе выпал редкий случай. 
Я говорю, разумеется, о твоей карьере репортера. Т у т  
пахнет сенсацией. Если мне удастся во всем разо­
браться, тебя ждет не меньший успех на экранах все­
мирного телевидения, чем знаменитых актрис и уча­
стников полета на Сатурн. Но если ты не послушаешься 
моего совета и самостоятельно продолжишь расследо­
вание, то лишь погубишь дело. Корреспонденты утрен­
них газет, которые пока, будем надеяться, ничего не 
знают, набросятся на твои новости, словно голодные 
собаки на кость, и тебе уже ничего больше не доста­
нется. Ясно?

—  Откровенно говоря, не очень. Но это не важно. 
Скажи только, что я должна теперь делать?

Лауро сунул фотоснимки в карман.
—  Они мне понадобятся для дальнейшей работы. 

Возможно, я смогу кое в чем разобраться. Знаешь, я до 
смерти хочу спать, мне нужно немного отдохнуть. Тебе 
тоже не мешает выспаться. Ложись-ка на диван, одея­
ло вон в том ящике. Я лягу в другой комнате. Там крес­
ло-кровать, и я отлично устроюсь. Завтра мы продол­
жим наш разговор; вернее, сегодня —  ведь уже поло­
вина шестого. Спокойной ночи.

Герта улыбнулась ему и стала снимать синтексовые 
чулки. Лауро посмотрел на нее, вздохнул, потряс бу­
тылку. Пустая. А  жаль, еще один глоток виски не по­
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мешал бы. Он потушил свет и ушел спать в свою ком­
нату. За окнами занималась белесая заря.

Стереогазета передавала экстренный выпуск: рух­
нуло здание муниципалитета. Дневной выпуск вышел 
под огромными красно-черными шапками и был цели­
ком посвящен новой трагедии.

Сидя в кресле-кровати, Лауро укрепил стереогазету 
на обычной подставке. Впрочем, при желании он с тем 
же успехом мог бы прикрепить ее к стене или разло­
жить на столе.

На девяти полосах огненными буквами вспыхивали 
заголовки: «Страшная катастрофа! Обрушились зда­
ния на улице Фарсетти! Тридцать шесть убитых исто 
шестьдесят раненых!» А  подзаголовок гласил: «Герои­
ческое поведение Первого Гражданина. Пренебрегая 
смертельной опасностью, он покинул здание послед­
ним. Советник по делам спорта, у  которого не оказа­
лось спасательного пояса, выпрыгнул с двенадцатого 
этажа и бесследно исчез в иле Канале Гранде. Не угро­
жают ли нам новые подземные толчки? В городе па­
ника».

Затем на семи полосах гало подробное описание тра­
гического события, а под конец один за другим —  
снимки ужасной катастрофы: великолепные цветные 
стереофотографии и короткий цветной фильм о различ­
ных фазах обвала. На экране берег в районе Карбон 
раскололся, точно гнилой орех, и исчез в воде, увлекая 
за собой моторные лодки и гондолы, стоявшие на при­
чале у здания муниципалитета. Затем возник фасад зда­
ния, снятый снизу; по нему быстро ползла огромная 
трещина. Внезапно здание разломилось надвое, и тру­
бы, кирпичи, камни лавиной обрушились на людей, вы­
бегавших из центрального подъезда. Объектив с потря­
сающей точностью запечатлел все фазы обвала. Вот
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люди со спасательными поясами выпрыгивают из окон 
и иа миг повисают в пустоте. Было видно, как депутат 
Винченцо Гастальди, неловко осенив себя крестным зна­
мением, прыгнул с балкона.

«На предстоящих выборах, —  подумал Лауро, —  этот 
снимок Религиозная партия Единства Трудящихся 
(Р П Е Т ) наверняка использует, чтобы околпачить изби­
рателей». Снова замелькали патетические заголовки: 
«Траур на всех планетах. На Луне собирают деньги 
в фонд помощи пострадавшим. Рабочие Пояса Астерои­
дов в знак скорби прекратили иа месяц работу. Кто ви­
новат в трагедии? Документированные обвинения. Пар­
тия Роботов против земной научно-технической интел­
лигенции и правительства. Власти пренебрегли преду­
преждением рабочего-робота. Ведется парламентское 
расследование». После серии стереофотоснимков было 
передано интервью с роботом 431/Н/11, который реши­
тельно заявил: «На полу зала заседаний давно появи­
лась трещина, но муниципальные власти не придавали 
этому никакого значения». Лицо интервьюера в тот 
миг, когда он протянул роботу микрофон, озарилось 
торжествующей улыбкой.

В статьях подробно рассказывалось, как произошел 
обвал, но уже во втором выпуске газеты этому событию 
отводилось всего четыре полосы. Главное же внимание 
уделялось футбольному турниру —  стереогазета полно­
стью показала матч между сборной всех планет и фут­
больным клубом Тибета. В третьем выпуске стереога­
зеты о рухнувшем здании муниципалитета говорилось 
уже совсем немного, а на первой полосе красовался ги­
гантский заголовок: «Великая певица говорит: „Я  хочу 
родить еще шестерых, а затем снова вернусь на сце­
ну” ». Остальную часть полосы занимала реклама. Жиз­
нерадостный Валерио Мандера, ослепительно улыбаясь,
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обещает: «Биосолнечные печи —  это вечное лето на Ла­
гуне».

Лауро бросил газету на пол. Сразу три выпуска, да 
еще цветные фильмы. Подробнейшие сведения обо 
всем, что происходит в Солнечной системе, за исклю­
чением истинно важных событий. Впрочем, что теперь 
считать важным?

Он посмотрел на часы. Десять вечера, а Герты все 
нет. «Подожду еще несколько минут и, если она не 
придет, пойду один». Нельзя терять ни минуты, ведь 
в его распоряжении только два часа. Правда, он сам 
начал сомневаться. Расшифровать заметки Шнитцера 
оказалось делом нелегким. Язык был совершенно не­
знаком Лауро, но, к счастью, больше половины текста 
занимали математические формулы. А  уж  в матема­
тике Лауро кое-что смыслил, хотя здесь речь шла о 
довольно запутанных проблемах. Начал он с размеров 
«дыры», так как знал их по измерениям с помощью 
зонда. Те же данные были и в записной книжке пред­
седателя комиссии. Затем, прибегнув к методу интер­
поляции, Лауро благодаря отличной математической 
смекалке сумел разобраться и в остальном. И тогда он 
немедля видеофонировал Герте в редакцию и попро­
сил тут  же прийти к нему. Ведь осталось всего два 
часа, а то и меньше.

Лауро со вздохом откинулся на спинку кресла-ка­
чалки. «Последние дни были слишком тяжелыми. Так 
я долго не продержусь», —  думал он, мерно покачи­
ваясь в кресле.

Когда он понял, что их ждет, то в страхе помчался 
в муниципалитет к Первому Гражданину. Во-первых, 
тот далеко не глуп, во-вторых, это касается непосред­
ственно его самого, к тому же каждый дорожит своей 
шкурой. Но Лауро ничего не добился.
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Связанный тысячью питей с повседневными поли­
тическими интригами и сложными финансовыми ма­
хинациями, Первый Гражданин умело пускал в ход 
всю свою хитрость, лишь когда затрагивали его де­
нежные интересы. Да и как объяснить ему всю тра­
гичность положения, если Лауро сам ясно не представ­
ляет себе, где выход из этого проклятого лабиринта? 
Пришлось отказаться от нелепой затеи заручиться под­
держкой Первого Гражданина.

Ключ к раскрытию тайны лежит где-то в глубине, 
под городом. Впрочем, этим ключом владеют и чле­
ны комиссии, но они, очевидно, не властны над со­
бой. Возможно, это гипноз, самовнушение или что-ли­
бо в этом роде, но факт остается фактом —  вот уже 
тридцать лет комиссия работает совершенно впу­
стую.

План Спасения напоминал покрывало Пенелопы, 
его постоянно ткали и тут же распускали. В этом не 
было никаких сомнений. Однако Шнитцер и другие 
члены комиссии знали о другом тайном плане, знали 
во всех подробностях; им были известны даже расчеты 
и сроки исполнения. Герта сделала огромное дело, но, 
увы, пользы от этого никакой. Чтобы убедить власти 
принять меры, понадобились бы месяцы, а в распоря­
жении Лауро всего два часа. Правда, оставалось край­
нее средство, но нужно действовать без малейшего 
промедления. Тогда есть хоть крохотная надежда. Н у 
что же, если Герта опоздает, он пойдет один.

В ту  же секунду раскрылись дверцы лифта. Появи­
лась Герта: волосы уложены косой вокруг головы, че­
рез правое плечо —  стереокамера. На ней был комби­
незон из аммонийтекса с металлическими нитями, в 
руке она держала большую битком набитую сумку из 
аспекса. Светло-зеленые сапожки доходили Герте до 
колен.
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—  Садись п слушай меня внимательно, —  сказал 
Лауро. —  Так вот, Герта, мы рискуем головой.

—  Дорогой мой, я это поняла уже из того, что ты 
сказал мне десять минут назад по видеофону. В редак­
ции все посходили с ума. После того как рухнуло 
здание муниципалитета, только и слышно, что о новых 
толчках и обвалах. Похоже, во всем городе осталось 
не больше тысячи человек.

—  И правильно делают, что бегут. Тебе тоже лучше 
уехать отсюда. Пока есть время.

Герта села рядом с ним в качалку. Она утратила 
всю свою уверенность. Ее лицо побледнело, и сейчас 
она казалась испуганной девочкой.

—  Нет, ведь мы оба впутались в эту историю. И раз 
ты остаешься, то и я никуда не уеду. И потом мне 
не терпится узнать, какой будет конец, хоть я и ужас­
но трушу.

—  Тогда решено. Будем действовать вместе и 
вместе будем дрожать от страха. Но сначала ты долж­
на узнать всю правду.

Он сверил часы —  двадцать минут одиннадцатого. 
Осталось час сорок минут.

—  Так вот, в одном из районов города, где 
именно —  не знаю, имеется реле или, вернее, датчик 
положения Земли. Конструкция датчика мне неиз­
вестна, но я знаю, что он настроен на космический 
ориентир и замкнет цепь, когда наша планета будет 
находиться в определенной точке своей орбиты. Не знаю 
уж, почему именно тогда, но это абсолютно точно. 
На основе данных из записной книжкп Шнитцера я 
произвел сложные расчеты. Датчик сработает ровно 
в полночь, иначе говоря через час сорок минут. На при­
несенных тобой снимках местонахождение датчика 
указано с помощью совершенно необычных математи­
ческих выкладок и уравнений. Надеюсь, что я расшиф­
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ровал их правильно, но речь идет об абсолютно неиз­
вестном нам разделе математики, удивительно простом 
и одновременно абсурдном. Если я уцелею, то, похоже, 
войду в историю как математический гений нашего 
века, а мой зонд сочтут лишь невинной забавой, при­
хотью ума величайшего ученого но имени Лауро.

Н у и задал же мне головоломку этот Шнитцер! 
Представь себе, что муравьи или пчелы вздумали бы 
выразить свои мысли с помощью математических фор­
мул. Это была бы математика, соответствующая их 
представлениям о мире, их образу жизни; нам нелегко 
было бы ее понять. Не знаю, улавливаешь ли ты нить 
моих рассуждений, ведь это так трудно объяснить. 
Но вернемся к нашему датчику. Когда он сработает, 
возникнет силовое поле неизвестного характера. Если 
я не ошибся в расчетах, это поле охватит город куда 
теснее, чем стальной пояс. Все жилые кварталы и за­
тонувшие районы Исторического Центра города, начи­
ная от старой Морской станции и кончая улицами Но­
вой Джудекки, будут как бы стиснуты мощным энер­
гетическим поясом. В то же время весь Исторический 
Центр уйдет иод воду. Но это произойдет не посте­
пенно, как случилось с районами Джудекки и Канна- 
реджо. То были лишь пробы, предварительные экспе­
рименты. На этот раз погружение будет молниенос­
ным; думаю, что оно продлится не более одной де­
сятой секунды.

Н у и наконец, еще одна совершенно неразрешимая 
загадка. Под нами на глубине двух тысяч семисот мет­
ров я обнаружил гигантскую яму, своего рода пещеру, 
непонятно кем построенную. Пещера на таких глуби­
нах! Нам это кажется нелепостью, но, возможно, пчелы 
и муравьи не видят здесь ничего странного. Так илп 
иначе, размеры, форма и положение «ямы» совпадают 
с периметром города. Словом, пещера похожа на пу­
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стую коробку или столовую ложку, куда, очевидно, хо­
тят «полошить» весь Исторический Центр. Я сказал 
«лож ку», потому что трудно подобрать более подходя­
щее слово. Знаешь, совсем недавно я снова произвел 
проверку п обнаружил, что «ложка» поднимается 
вверх. В девять часов вечера она находилась уже на 
уровне пятисот метров. Потому-то город и трясет, и 
уже обрушилось Ка’Фарсетти. Сейчас «ложка» навер­
няка остановилась метрах в пятидесяти от поверхно­
сти.

Герта впилась в лицо Лауро застывшими от ужаса 
глазами, сумка выпала у  нее из рук, но он сделал вид, 
будто не замечает ее смятения.

Продолжая свои объяснения, он одновременно стал 
собирать в рюкзак вещи, не забыв положить и луче­
вой пистолет.

—  Твои друзья из комиссии нив чем не виноваты. 
Кто-то взял над ними полную власть и, не представ­
ляю уж  как и каким образом, крепко держит их в ру­
ках. Они подчинились чужой воле. Голубовато-зеле­
ный шар, который ты увидела тогда на столе, несом­
ненно, кое-что знает.

Он последний раз окинул взглядом лабораторию. 
Залитые бледным неоновым светом безмолвные ком­
наты казались самым надежным местом на свете.

—  Мы должны отыскать это реле. Возможно, нам 
удастся отключить его, и тогда цепь не замкнется. Но я 
сильно сомневаюсь.

Улицы города были темны и печальны, моросил 
мелкий дождик. Капли падали на мостовую, и ее древ­
ние камни стали скользкими и блестящими, а в рас­
щелинах между ними уже скопились лужицы дожде­
вой воды.

Прилив только что схлынул, повсюду были раз­
бросаны морские водоросли и гниющие отбросы.
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Лауро шагал мимо полуразрушенных каменных 
фасадов, похожих на обнаженные кости вымерших 
животных, мимо скорбных площадей, где окна домов 
были распахнуты настежь, а погасшие буквы реклам­
ных вывесок сверкали от капель дождя. По каналам 
проплывали таинственные темно-серые тени.

Герта молча шла рядом, тесно прижавшись к другу. 
Ее походка, прежде легкая и пружинистая, чем-то на­
поминавшая Лауро покачивание лодки на волнах, 
стала тяжелой. В ночной тьме Герта казалась малень­
кой и беззащитной. Ее тонкий профиль, нежное, исхле­
станное дождем лицо были как бы зримым символом, 
знаком близкой гибели полуразрушенного города.

Родной город всегда представлялся Лауро в облике 
женщины, напоминал ему прекрасные, словно картины 
старых мастеров, лица юных венецианок, которые он 
видел прежде в окнах старинных дворцов. Гибким и 
упругим телом женщины всегда казались ему чудес­
ные мосты и женской грудью —  высокие купола боль­
ших церквей, пламенеющие в лучах заката.

Сейчас, темной сентябрьской ночью, город-женщина 
покоится на морской глади. Тысячи лет назад возник 
он из воды и уже от колыбели его преследовало зло —  
вода его породила, вода и погубила.

Жители покинули город, удрали, словно крысы с 
тонущего корабля, бросив древние острова, мраморные 
дворцы которых были всего лишь эфемерным призна­
ком жизни. После долгих лет пышных и шумных 
празднеств, цветения флагов и гирлянд город чудес­
ной мечты опустел и стал безлюдным. Подобное слу­
чалось не впервые. История человечества знает не 
мало примеров, когда целые города исчезали в морской 
пучине, утопали в иле и плывуне. Легендарный Ме- 
тамаук, еще более древний и некогда более могучий, 
чем Венеция, в одну ночь поглотило море, от города
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не осталось и следа. Не сохранилось ни огромных 
площадей, воспетых в старинных хрониках, ни церк­
вей, ни дворцов, ни гробниц первых дожей, которые, 
согласно легенде, покоились в золотых саркофагах, а 
сбоку лежали их мечи. Над всеми древними затонув­
шими городами —  Метамауком, Аммианом, Констан- 
циаком —  бесстрастно катит свои волны море —  их 
отец, супруг и убийца.

Возле Сан Тома они сели в автоматическую гон­
долу-паром, и черная лодка перевезла их на другой 
берег. Позади темным холмом вырисовывались дво­
рец Фоскари и развалины моста Риальто, а с другой 
стороны руины дворца Ка’Фарсетти длинной тенью 
опустились на канал.

Они торопливо поднялись по маленькому пластмас­
совому мостику ив последний раз взглянули на берег. 
Вода пенилась, что-то шептала и приглушенно всхли­
пывала, совсем как человек. Волны ласкали потрескав­
шиеся ступени порталов, накренившиеся стены домов, 
гнутые причальные столбы, что по двое, по трое вы­
сились на берегу. Было время «затишья», когда на 
какие-нибудь четверть часа вода замирает и каналы 
превращаются в гигантское зеркало, в котором отра­
жается весь город.

Лауро взял Герту под руку и повел дальше. Да, не 
только капли дождя орошали сейчас ее лицо. Они шли 
вдоль безлюдных площадей Сант’Анджело и Кампо 
Манян. Здесь находилось здание вечерней стереога­
зеты, но сейчас оно было закрыто на замок, даже 
сторож и тот куда-то ушел. Оки миновали площадь 
Сан Лука и дошли до берега Орсеоло, где стоявшие рядом 
гондолы мерно поскрипывали, а их фигурные носы 
блестели, словно шпаги, зря выхваченные из ножен.

Вот и площадь Сан Марка, напротив здание Но­
вых Прокураций и обломок рухнувшей Колокольни,
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так н не восстановленной. А дальше руины Базилики, 
напоминающей сейчас фантастическую челюсть; каж­
дый ее зуб —  это колонна или кусок полуобвалившейся 
стены. Лауро посмотрел на водосточные каналы и уви­
дел, как колышется там вода. Скоро они с Тертой услы­
шат характерный шум прилива, а через полчаса пло­
щадь и развалины церкви накроет неудержимый вал.

Одиннадцать часов сорок пять минут —  нужно по­
торопиться. Если расчеты точны, то реле должно быть 
неподалеку, среди развалин. При этом оно наверняка 
тщательно замаскировано - -  ведь район буквально за­
полонили туристы. Лауро предусмотрительно взял с со­
бой рюкзак, где лежал электронный детектор —  свое­
образный ультразвуковой разведчик, который обяза­
тельно отыщет таинственное реле.

Лауро и Герта подошли к Базилике: двери были 
распахнуты настежь. Внутри храма царили темень и 
полнейшая тишина. На уцелевших стенах, в просветах 
между пилонами, на которых прежде покоился купол, 
еще можно было различить золотистую лазурь старин­
ных мозаик.

Десять минут до полуночи. Лауро вынул из рюк­
зака лучевой пистолет и укрепил его на поясе. Тем вре­
менем Герта вытащила тяжелый детектор, и Лауро 
опустился на колени, чтобы удобнее было его настраи­
вать. Он огляделся вокруг: все спокойно, полуразру­
шенные пилоны кажутся огромными стволами безли­
стых деревьев. Через распахнутые ворота Сант’Изи- 
доро, откуда они вошли в храм, видно, как поблески­
вает неуклонно прибывающая вода.

Лауро повернул ручку, и послушный детектор не­
громко загудел. В зыбком красноватом свечении стал 
виден циферблат с делениями, по которому забегала 
тоненькая стрелка. Она должна была остановиться и
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указать, где находится голубоватый шар или любой 
другой источник энергии в радиусе пятидесяти мет­
ров. Лауро застыл в неподвижности, напряженно следя 
за стрелкой. Он крепко сжимал в руке пистолет и от­
четливо слышал за спиной учащенное дыхание 
Герты.

Внезапно детектор заглох. Ни вспышки пламени, 
ни толчка, ни свиста, просто прибор перестал работать. 
Лауро, проклиная все на свете, стал лихорадочно на­
жимать кнопки, проверять предохранители. Но детек­
тор был мертв, стрелка замерла на нуле.

Раздался отчаянный крик Герты; Лауро вскочил, 
навел пистолет. «Объект» сверкал, словно крохотное 
солнце, повисшее в пустоте. Большой зеленовато-голу­
бой шар, похожий на живое существо, спокойно вра­
щался под сводом храма.

Лауро спустил курок: раз, два. И тут земля угро­
жающе заколыхалась. Волны прилива ворвались в цер­
ковь, бурно пенясь у портала. Ровно в полночь воз­
никло мощное силовое поле. Лучевой пистолет тоже 
отказал, стал бесполезной игрушкой. Лауро в ярости 
запустил им в шар, но промахнулся. Над ними все 
ярче сверкал огромный хрустальный кубок, опрокину­
тый вверх дном. Лауро бросился с кулаками на энер­
головушку, но с тем же успехом можно было бороться 
с прозрачной стальной стеной.

Герта неподвижно распростерлась на полу. Еще 
мгновение —  и город провалился в пропасть, в ги­
гантский колодец с гладкими стенками. Провалился 
вместе с дворцами и руинами церквей, с черными 
гондолами и немногими еще не покинувшими его жи­
телями.

Треск удара о скалы; «ловушка» сработала безот­
казно. И сразу —  кромешная тьма и безмолвие. Преж­
де чем потерять сознание, Лауро все же понял, что
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прыжок с поверхности земли в гиперпространство не 
смертелен и что сплошное «кольцо» энергии надежно 
защитит его, Герту п весь город.

Морская вода проникала в новую лагуну через ты­
сячи каналов, которые прорезали длинные острова, за­
щищающие город от подводных течений. Нижний 
бледно-розовый пласт базальтовых пород казался по­
лированной мраморной плитой.

Огромное голубое солнце нестерпимо сверкало, 
словно вобрав в себя все краски дня.

Рождался сказочный город с золотыми куполами 
и островерхими крышами многоэтажных домов, устрем­
ленных в голубые выси планеты. Казалось, прямо из 
моря возникали все новые и новые острова, в воздухе 
то и дело застывал негромкий металлический лязг. 
По телу города-гиганта зазмеились зеленые вены ка­
налов, и тут  же невидимая рука перекинула над ними 
мосты. В поднебесье закружились и радостно запели 
мириады золотистых эльфов.

Город, древний и в то же время новый, покоился 
на скальной постели, улыбаясь, точно счастливая жен­
щина. На теле его навсегда запечатлелись следы раз­
рушений и ран, но оно останется вечно молодым, таин­
ственно неподвластным времени.

В синеватом небе, задевая крыши самых высоких 
домов, плыла тонкая белая спираль. Воздух, прозрач­
ный, как хрусталь, наполнился волшебными серебри­
стыми звуками. Белая спираль миновала Централь­
ную площадь и извилистый Канале Гранде, оставив 
на крышах и колоннах небоскребов красочные гир­
лянды из пены.

Хор голосов уносился все дальше и выше, в небо, 
и наконец уплыл за берег моря и острова, куда-то 
вдаль, к необъятному горизонту.
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Город остался наедине с великой тишиной новой 
Планеты, подобный покинутому и безмолвному ко­
раблю в безлюдной гавани.

Из Центрального Разведывательного отдела Тре­
тьей туманности
17-й период вращения (время всемирное унифи­
цированное)
Инспекционному отделу Центрального Управления
К сведению Генерального Инспектора
(Передано по гиперпространству. Крайне срочно, 
совершенно секретно)

Получив Ваше сообщение, подчиненный мне отдел 
предпринял розыски, действуя в обстановке строжай­
шей тайны, что позволило тут же добиться блестящего 
успеха.

Расследованием установлено:
1. Преступных связей между нашими агентами и 

членами шайки не существует.
2. Преступники орудовали также на Седьмой ту ­

манности и скоплении Звезд 15.
3. На Третьей планете, о которой говорится в Ва­

шем письме, было совершено еще несколько краж, 
правда, значительно меньших размеров. Главари и 
члены шайки уже арестованы и впредь до особых Ва­
ших распоряжений помещены в одиночные камеры 
нашего отдела.

4. При тщательном осмотре подведомственной мне 
планеты, то есть Пятой планеты 12-й Системы, обна­
ружен целый галактический «музей», созданный пре­
ступниками и укомплектованный предметами, похи­
щенными в мирах «С ».

Прилагаю исчерпывающий список этих предметов, 
находящихся в полной сохранности. Что же касается
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Третьей планеты, то шайка, кроме вышеназванного 
города, похитила также монумент, именуемый «Коли­
зеем», и несколько пирамид цивилизации типа «F » , 
именуемой также египетской.

Преступники, лихорадочно работая днем и ночью, 
сумели заменить вышеуказанные монументы абсо­
лютно точными копиями из пластибетона.

5. Подсчитано, что преступная деятельность дли­
лась на протяжении трех периодов вращения. Доходы 
шайки от мошеннической деятельности в одной только 
зоне Центрального Управления превышают восемьсот 
биллионов кредитов. Часть этих денег, спрятанных мо­
шенниками, найдена при обыске.

6. Я твердо убежден, что Галактический музей 
древнего искусства, как его назвали преступники, дол­
жен работать и впредь, разумеется, под контролем 
Центрального Управления. Полагаю, что если на все­
планетной Ассамблее мы объявим о создании такого 
музея, это весьма поднимет престиж Разведыватель­
ного Управления.

7. Двое антропоидов мужского и женского пола, 
уже развернувших свою деятельность на Пятой пла­
нете, выразили желание остаться там навсегда. По всей 
видимости, они отлично обосновались на новом месте, 
где выполняют функции сторожей музея и гидов для 
многочисленных туристских групп. Женщина гото­
вится стать матерью, и это дает основание предполо­
жить, что население этой ныне полупустынной планеты 
со временем увеличится. К тому же оба антропоида 
утверждают, что естественные условия там весьма схо­
жи с условиями их родной планеты.

8. Что же до города, то шайке мошенников уда­
лось удачно разместить его в искусственной лагуне, 
почти идентичной прежней, но при этом куда более 
надежной. Антропоид мужского пола, опрошенный от-
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носптельно того, желательно ли вновь перенести город 
на Третью планету, высказался резко отрицательно, 
пояснив, что это означало бы погубить весь город.

Остаюсь в ожидании Ваших распоряжений.
Р. S. Лично я убежден, что дальнейшее расследо­

вание лучше всего прекратить. Надо в торжественной 
обстановке открыть Правительственный галактический 
музей древнего искусства. Антропоида мужского пола 
стоило бы зачислить в штат Министерства просвеще­
ния и искусств на должность дипломированного сто­
рожа. Не мешало бы также (но это, понятно, не вхо­
дит в мою компетенцию) повысить размер платы, взи­
маемой при посещении планеты-музея. Это, кстати, 
придаст музею большой вес и значимость, каких он 
не мог иметь ранее в силу частного характера данной 
коммерческой инициативы. Следует также учесть, что 
финансовые потребности нашего правительства значи­
тельно превышают запросы шайки межпланетных во­
ров.

Остаюсь с совершеннейшим почтением в ожидании 
Ваших дальнейших распоряжений.

Начальник сектора Третьей туманности



А п и а  Р и н о и а п о л и  

НОЧНОЙ МИНИСТР

—  Понимаю... понимаю... —  швейцар окинул его 
бесстрастным взглядом. —  Есть три канала: ординар­
ный, срочный, сверхсрочный. Какой вы предпочитаете?

—  Сверхсрочный! И как можно быстрее!
—  Понятно. Тогда пожалуйте вон туда.
Незнакомец двинулся в указанном направлении,

но его остановил окрик швейцара.
—  Куда вы? Сначала возьмите бланк.
Незнакомец встал в очередь. К счастью, он был

всего лишь четвертым. Получив, наконец, доступ к 
окошку, он начал:

—  Мне надо поговорить с...
—  Меня это не интересует. Я продаю бланки.
—  Дайте один сверхсрочный.
—  В окне рядом.
—  А вы сами не могли бы дать этот бланк?
—  Вы что, читать не умеете? Т у т  же ясно написано.
—  Молодой человек, не задерживайте других! —  

возмутилась старушка, стоявшая за ним.
Незнакомец поспешно зашагал к другому окну.
—  Встаньте в очередь! —  взвизгнул мужской голос.
—  Но я уже выстоял...
—  А мне какое дело? —  крикнул мужчина из са­

мого конца очереди.
Полицейский спокойно объяснил:
—  Таков порядок.
Незнакомцу пришлось встать в длиннющую оче­

редь. Он с трудом сдерживался. Наконец он добрался 
до окошка и получил красный бланк.
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—  Тысяча двести лир.
—  Дороговато!
—  Триста за срочность, пятьсот за сверхсрочность 

п четыреста —  почтовый налог. Вас нс устраивает?
Незнакомец, не говоря ни слова, отошел и поискал 

взглядом свободный стол. Потом, размахивая красным 
бланком, помчался к столику в углу  зала, сел и при­
нялся заполнять бланк, пропуская некоторые графы. 
А теперь куда?

Всю правую стену занимал огромный устав. Он со­
стоял из тридцати трех параграфов и девяноста семи 
пунктов. Незнакомец терпеливо стал его изучать, но 
принужден был сдаться уже на пункте пятом параг­
рафа три. Он в отчаянии огляделся и увидел окошко 
с надписью «Справочное бюро».

У  окошка тоже стояла длинная очередь. Тогда он 
снова подошел к швейцару, который углубился в кросс­
ворд.

—  Простите...
Окинув его недоброжелательным взглядом, швей­

цар буркнул:
—  Обратитесь в справочное бюро.
Незнакомец покорно встал в хвост. Через четверть 

часа он оказался у окошка.
—  Кто же так заполняет бланк?! Взрослый чело­

век, а ум как у младенца... —  Девушка в окошке пра­
вила с такой быстротой, что незнакомцу оставалось 
лишь изумляться, как она успевает разобрать напи­
санное.

—  Ну, знаете, с вашей аккуратностью и точностью 
вам бы только звездолетом управлять. Воображаю, что 
это будет!

—  Известно ли вам, кто я такой? —  воскликнул не­
знакомец, тщетно пытаясь вытащить значок из пет­
лицы и показать его служащей.
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—  Меня это нс интересует. Теперь все стали важ­
ные. Мне время дорого, и если вы небрежно запол­
нили бланк, тем хуже для вас, —  ледяным голосом ска­
зала девушка.

Незнакомец в бешенстве схватил красный бланк и 
заметался по комнатам. В глубине коридора он уви­
дел курьера и подбежал к нему.

—  Извините.
Курьер даже не поднял головы.
—  Извините, —  повторил незнакомец. Но тут он за­

метил, что курьер заполняет анкету космототализатора.
—  Значит, и вы непрочь рискнуть, —  сказал он, 

притворяясь, будто ему это очень интересно. —  А  вы 
играете по какой-нибудь системе?

Теперь курьер поднял голову:
—  Как по-вашему, выиграет «Андромеда» у  «Кен­

тавра»?
Незнакомец на секунду задумался.
—  Корабли примерно одного класса. Надо бы узнать 

состав экипажей.
—  Один мой друг придумал особую систему. 

Прежде он служил в космической полиции. Я как-то 
потерял его из виду.

—  Когда это было?
—  Лет семь назад.
—  Давненько. Но если хотите, я могу разыскать 

вашего друга.
—  В самом деле?! —  Курьер испытующе поглядел 

на него. —  Вы космонавт?
—  Капитан Владимир Кларк.
—  Впервые слышу. Вы в какой космокоманде иг­

раете?
—  Я не играю. Я офицер действительной службы. 

Послушайте, куда я должен отнести этот бланк?
—  Перед уходом заглянете ко мне?
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—  Конечно, конечно. Я ведь тоже болельщик. Но 
как же быть с бланком?

—  Идемте.
Курьер повел его по коридору, затем отворил дверь 

и, махнув рукой в сторону лестницы, сказал:
—  Второй этаж, комната пятнадцать.
Капитан Кларк поднялся, нашел нужную комнату, 

постучал. Ему открыла темноволосая женщина в белом 
платье без следов косметики на моложавом лице.

Она буквально вырвала у него из рук бланк и же­
стом предложила сесть.

—  Ваши документы.
Кларк протянул свои бумаги, женщина мгновенно 

сунула их вместе с бланком в желтую папку и стала 
надписывать обложку.

—  Имя и фамилия?
—  Я же отдал вам все бумаги.
—  Повторяю, ваше имя и фамилия?
—  Владимир Кларк.
—  Кларк —  имя или фамилия? А то теперь ничего 

не разберешь.
—  Фамилия, —  со вздохом ответил капитан. —  По­

слушайте, дело очень срочное. Речь идет о...
—  Не тратьте слов попусту. Красный бланк говорит 

сам за себя. Доктор примет вас, как только освобо­
дится.

—  Но при чем тут доктор?
—  Вы меня удивляете. Послушайте доброго совета, 

ведь я вам в матери гожусь, никому больше не зада­
вайте такого дурацкого вопроса. Вы представляете 
себе, сколько людей приходят к нам со всякой ерун­
дой? Наш отдел совершенно необходим, чтобы выпро­
важивать этих маньяков.

—  Но я...
—  Ах, вы не знаете, сколько их развелось!
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Поймите же, я...
—  Успокойтесь. Не надо волноваться. Возьмите 

себя в руки, не то провалитесь на психотестах.
—  Но я...
Медицинская сестра осталась неумолимой. Она 

встала и вышла, не дав ему даже объяснить, что он...
Но вскоре дверь открылась, и сестра, улыбаясь, ска­

зала:
—  Входите!
Кларк вошел.
—  Доктор, я... мне... —  обратился он к врачу.
—  Все понятно, —  прервал его психоаналист. —  

Усаживайтесь поудобнее. Ведь вы, наверное, не впер­
вые проходите тест?

—  Конечно, нет! Я как раз и хотел сказать...
—  Отлично. Садитесь вот сюда. Часы на стене аб­

солютно точные. Когда все будет готово, вы засечете 
время. Бланки опускают вот в эти отверстия. Помпите, 
тут три ящика: желтый, красный и синий. Красный 
бланк следует опустить в красный ящик, синий...

—  Мне все ясно, —  прервал его Кларк. —  Но я...
—  Временем мы вас не ограничиваем.
—  Но нельзя терять ни секунды, речь идет о жиз­

ни и смерти.
—  Меня это не касается. Я врач и только врач. Не 

волнуйтесь и спокойно заполняйте бланки.
И он удалился. На миг у  Кларка появилось жела­

ние бросить все к черту и без оглядки бежать отсюда, 
но он тут же взял себя в руки. Сведения слишком 
серьезны, ему нужно поговорить лично с Генеральным 
директором —  другого выхода нет. С того далекого ты­
сяча девятьсот шестидесятого года, когда электронный 
мозг доказал, что он способен за четыре дня выпол­
нить работу, которую восемьсот бухгалтеров делают 
целый месяц, бюрократов охватила паника. И вот, опа­
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саясь, что ее уничтожат, бюрократия завладела элект­
ронными устройствами и развила вокруг них такую 
деятельность, что число служащих пришлось удвоить.

Связаться с Директором Министерства Межпланет­
ных дел можно было двумя способами: послать письмо 
или переговорить лично. Капитан Кларк уже писал, но 
ответа так и не получил.

Тремя днями раньше он направил в министерство 
со специальным заданием своего второго пилота С у- 
ареца, но тот исчез. Теперь он сам пришел сюда и уже 
потерял без толку больше часа.

Кларк в бешенстве занялся тестами; ему нередко 
приходилось иметь дело со всякими вопросниками; он 
надеялся, что быстро управится и на этот раз.

Итак, каким путем должен идти по лабиринту 
заяц, чтобы выбраться на лужок? Э, совсем не так, он 
все спутал. А, черт с ним! Он взялся за второй тест. 
Назовите приборы пилотирования. Ну, это легче лег­
кого. Затем шли длиннейшие ряды цифр, одна другой 
мельче. Надо было подчеркнуть цифры одинакового 
размера. Тоже не сложно. Он инженер и привык 
иметь дело с цифрами. Вот эта, эта и эта —  одинако­
вые. О, дьявол, опять ошибся! Чтоб им подавиться, 
этим психологам! Можно подумать, что от психотеста 
зависит, примут его на работу или нет.

Он поспешно, не особенно задумываясь, заполнил 
бланки всех тестов и опустил их в цветные ящики. До­
вольный собой, постучал в дверь. Медицинская сестра 
провела его в зал ожидания.

Кларк опустился в мягкое кресло, стараясь сохра­
нять хладнокровие. Он курил одну сигарету за другой 
и вспоминал о доме, о Марии. Прошел час. Он вскочил 
и вне себя бросился к двери.

—  Зря нервничаете, —  заметил мужчина, сидев­
ший в кресле рядом. Ничего не поделаешь, всем
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приходится ждать. Счастье еще, что изобрели сверх­
быстрый электронный мозг, иначе мы бы тут сгнили, 
прежде чем эти господа удосужились нас принять!

Он показал на остальных ожидавших, четырех 
мужчин и женщин, которые в ответ только тяжело 
вздохнули, воздев глаза к потолку.

—  Сущее безумие! —  пробормотал Кларк.
—  Нет, просто бюрократия, —  сказал весьма эле­

гантно одетый пожилой господин, державший на коле­
нях огромную папку.

Наконец Кларка вызвали.
—  Но позвольте... это несправедливо. Явная про­

текция, —  загорячился элегантный господин.
—  Этому господину надо вторично пройти тест, —  

оборвала его сестра. —  Он все спутал. Красный бланк 
сунул в желтый ящик, а желтый в красный. Ум у не­
постижимо! Доктор просто из себя вышел.

Кларка ввели в кабинет к врачу, и тот несколько 
минут отчитывал беднягу за небрежность и ошибки.

—  Довольно! —  рявкнул Кларк. —  Я не собираюсь 
снова возиться с вашими тестами. Моя фамилия Кларк, 
я офицер действительной службы и давно сдал все 
экзамены.

Врач раскрыл желтую папку.
—  Верно, вы капитан звездолета и не должны про­

ходить тест. Это все фокусы доктора Пьяченцы!
—  Что же теперь делать?
—  Да, пренеприятная история. —  Врач нервно за­

барабанил пальцами по столу. —  Значит, доктору Пья­
ченце известно, что вы старший офицер? Вы в этом 
уверены?

—  Так он же не дал мне слова вымолвить.
Психоаналист подозрительно поглядел на него и

сокрушенно пожал плечами. Потом снял телефонную 
трубку и набрал номер, бормоча:
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—  Пусть теперь пораскинет мозгами главный вран. 
Я вас направлю прямо к нему.

Он объяснил главному врачу, что произошло, и 
вручил Кларку папку с бумагами. Кларк должен был 
отнести ее в комнату двадцать семь.

Главный врач окинул его неприязненным взглядом.
—  Как это вы умудрились все запутать?
—  Я тут  ни при чем! Мне даже рта раскрыть не 

дали! Послушайте, мне дорога каждая секунда. Я дол­
жен немедленно поговорить...

—  Куда и почему вы торопитесь, меня не интере­
сует. Произошла ошибка, а в руководимом мной отде­
ле это недопустимо. Ваши бланки поступили в элек­
тронный мозг! Объясните, что вы там натворили?

—  Ровным счетом ничего! —  Кларк повысил го­
лос. —  Целое утро я ношусь из одного отдела в другой. 
А  еще говорят, что личный приход ускоряет дело.

—  Если бы все соблюдали Устав, то самые запу­
танные вопросы решались бы за час. Между тем ни­
кто не идет нам навстречу. Все даже гордятся полным 
незнанием Устава. Это антиобщественное поведение, 
уважаемый.

—  Капитан, черт возьми! —  крикнул Кларк.
—  Успокойтесь. —  Главный врач был явно обеску­

ражен. —  Действительной службы?
—  Вот именно.
—  А  почему вы сразу не сказали? Вы свободны. 

Можете идти куда угодно. Время, мой капитан, дорого 
не только вам одному, но и служащим моего управле­
ния. Вот так-то. Забирайте бумаги —  и до свида­
нья!

Кларк схватил бумаги и выбежал в коридор, еле 
сдержавшись, чтобы не броситься на главного врача с 
кулаками. Он с трудом отыскал курьера-болелыцика и 
рассказал ему про свои злоключения.
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—  Вы правы, капитан, тут сплошной хаос. Один 
отдел подсиживает другой. Я сам обо всем позабочусь. 
Дайте ваш бланк.

Выяснилось, что красный бланк, конечно, задержа­
ли в Отделе психоанализа.

—  Теперь уж  его обратно не выудишь. Даже про­
сить бесполезно. Все бланки пронумерованы. Лучше 
возьмите новый. Потом приходите ко мне, мы вместе 
закусим, и вы расскажете об этих чертовых космиче­
ских двигателях.

Кларк снова встал в очередь, заполнил бланк и вер­
нулся к курьеру.

—  Зачем вы купили сверхсрочный? Вот все так 
делают! Поверьте мне, уж  лучше взять простой.

Кларк в полном изнеможении поплелся к окошку, 
купил желтый бланк, заполнил его и отнес курьеру.

Курьер отвел Кларка в подземелье номер один. 
Здесь в трех длинных очередях толпились люди, жаж­
дущие поскорее опустить бланки.

—  Видите? —  с торжеством воскликнул курьер. —  
К  желтому ящику всего человек двадцать. Встаньте в 
хвост, а я скоро приду.

Кларка охватила дикая ярость: все утро пропало 
зря! Он разглядывал мрачные лица ожидающих. Время 
от времи они со вздохом поворачивались друг к другу, 
ища сочувствия у  соседа.

—  Следующий раз захвачу с собой обед, —  сказала 
одна женщина.

—  Зачем, вполне можно пообедать и тут!
—  Какой вы прыткий! А ждать вызова в подзе­

мелье номер два вы не намерены?!
—  А ведь верно! —  Кларк об этом как-то не поду­

мал. Ярость сменилась страхом, что оп опоздает.
Не успел он отойти от ящика, как увидел курьера; 

тот весело ему подмигивал.
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—  Пошли, капитан.
—  Нам надо спешить в подземелье номер два.
—  Поверьте моему слову, у  нас еще добрый час 

времени.
В ресторане Кларк невпопад отвечал на вопросы 

курьера, а тот за обе щеки уплетал обед. Угощал, по­
нятно, Кларк. Ровно через час он очутился в подзе­
мелье номер два, стиснутый в толпе людей, ожидав­
ших, когда им вернут бланки. Сытный обед придал 
ему энергии, и он твердо решил добиться аудиенции, 
если даже для этого придется взорвать Министерство 
Межпланетных дел.

—  Перестаньте, наконец, толкаться, вас вызовут, —  
сказала полная женщина.

«Верно, вдова чиновника, сгоревшего па работе»,—  
со злостью подумал Кларк.

Наконец назвали его фамилию. Расталкивая толпу, 
он стал пробираться вперед. Одни громко запротестова­
ли, другие успокаивали недовольных. Перекрывая шум, 
полицейский рявкнул:

—  Молчать!
Тем временем Кларк подошел к роботу.
—  Поторопитесь, —  прокаркал робот. —  Я вызываю 

вас уже несколько минут.
—  Меня нс пропускали.
—  Поскорее предъявите удостоверение личности.
Кларк сунул в отверстие свое удостоверение и по­

лучил бланк. Справа катилась по лестнице лавина лю­
дей, каждый держал в руке бланк. Кларк последовал 
за ними. Механический голос монотонно повторял:

—  Голубой бланк —  лестница номер два, красный 
бланк —  лестница номер три, желтый бланк —  лестница 
номер один, голубой бланк —  лестница...

Наверху курьер буквально вырвал бланк у  него из 
рук, после чего Кларк направился по коридору в зал
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ожидания. Навстречу шел человек, глядя прямо перед 
собой безумными глазами. Воротник у  него был отор­
ван, руки тряслись. Это был Шарье, третий пилот ко­
рабля.

—  Шарье!
—  Капитан, вы?! —  пролепетал третий пилот. —  Я 

отыскал Суареца. Его одурманили наркотикамп и от­
правили на психоскопию... Нас сразу разлучили. Меня 
тоже хотели подвергнуть...

—  Что с ним?
—  Застрял в Отделе психоанализа. Он впал в буйство.
—  Ему так и не удалось ни с кем поговорить?
—  Нет, капитан. Т у т  без лучевого пистолета нс 

обойтись. Может, Суарец и в самом деле сошел с ума. 
Он здесь уже три дня, а теперь его вообще упрятали 
неизвестно куда. У  меня голова идет кругом. Подумать 
только, Суарец собирался убить двух зайцев сразу... 
еще и разрешение на брак получить. Ох, ох!

Шарье зарыдал. Кларк схватил его за руку и силь­
но встряхнул.

—  Ты сегодня ел, Шарье?
Молодой офицер сразу пришел в себя. Густо по­

краснев, он пригладил рукой волосы и поспешно за­
стегнул воротничок.

—  Простите, капитан, но я еще ничего не ел.
—  На, держи. Курьер был прав, заставив меня по­

ложить в карман эти булочки. Ешь, а потом все объяс­
нишь. Значит, Суарец здесь три дня болтается. А  я-то 
думал, он загулял где-нибудь. Ну, а ты? Что ты тут 
делаешь? Ведь ты-то женат.

—  Я искал вас. Меня посылали из одного отдела в 
другой. Е сли  бы вы не устроили скандал в Отделе пси- 
хоапализа, меня бы тоже заставили глотать наркотики. 
Но едва они услышали ваше имя, как тут же выстави­
ли меня вон. Как это вам удалось прижать их к стенке?
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—  Э, пустяки... лучше объясни, зачем я тебе пона­
добился?

—  О боже! — в ужасе воскликнул Шарье. —  Т у т  
немудрено забыть самое главное. Капитан, Торренте 
пришел наконец в сознание. Он подтвердил все, что 
говорил в бреду. Врач дал мпе заверенную копию его 
донесения.

Кларк схватил отпечатанные на машинке листы. 
Положение ухудшается с катастрофической быстротой, 
а им даже не удалось доложить о себе!

— ■ Владимир Кларк, —  раздался чей-то гнусавый 
голос.

Кларк подскочил.
—  Зовут? Идем со мной, Шарье.
—  Вызывают вас одного, —  сказал курьер.
—  Лейтенант Шарье пойдет со мной!— гневно от­

чеканил Кларк.
Курьер в ответ только пожал плечами и провел их 

в комнату номер сто семь. Чиновник поднял на них 
свои близорукие глаза.

—  Имя, фамилия, адрес?
—  Хватит молоть чепуху. Речь идет о крайне важ­

ном деле.
—  Имя, фамилия, адрес? —  невозмутимо повторил 

чиновник.
—  Капитан Владимир Кларк и лейтенант Роберт 

Шарье просят срочно принять их по...
—  Это Отдел ординарных ходатайств.
—  Плевать мне, какой это отдел. Нам необходимо 

переговорить...
—  Одну минуту... —  Чиновник перестал писать и 

позвонил.
Вошел курьер.
—  Проведите их к Лампедузе. Не понимаю, чего им 

надо. Следующий!

О * 131



—  Да, но я... —  начал было Кларк. Но Шарье по­
тянул его за рукав. Они пошли вслед за курьером, 
который отвел их в комнату сто девять.

Кларк лихорадочно обдумывал дальнейший план 
действий. Неожиданная встреча с Шарье придала ему 
бодрости. Прямо с порога он громогласно объявил чи­
новнику:

—  Господин Лампедуза, мы офицеры действитель­
ной службы. Я буду жаловаться на плохую работу 
отдела. Нас целое утро гоняют из одной канцелярии в 
другую. Это недопустимо!

—  Действительно, недопустимо. —  Чиновник вни­
мательно поглядел на них свиными глазками. —  Веро­
ятно, вы не заполнили красный бланк. Ну, конечно, так 
оно и есть. В канцеляриях уйма дел, а людей не хва­
тает. Нужно расширить штаты. Несмотря на круглосу­
точную работу, персонал не справляется.

—  Вы правы, вы совершенно правы, доктор Лампе­
дуза, —  гаркнул Кларк. —  Я доложу об этом в выше­
стоящей инстанции. А  пока... я целиком полагаюсь на 
вас, доктор Лампедуза.

—  О, конечно, конечно. Я обо всем позабочусь, —  
проворковал Лампедуза.

Он сам отвел их в кабинет старшего врача Марии 
Робертсон.

—  Я вас слушаю, капитан, —  любезно сказала гос­
пожа Робертсон.

—  Нам нужно встретиться с Генеральным директо­
ром. Он один может лично поговорить с его превосхо­
дительством Министром Межпланетных дел.

—  Речь идет о петиции?
—  Нет. Это военная тайна.
Мария Робертсон подскочила на стуле.
—  Зачем же вы пришли сюда? Вы кому-нибудь уже 

говорили об этом?
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—  Простите, но мы не дети.
—  Комната четыре тысячи семьсот тридцать три, 

генерал Пандха Тун! —  Она поспешно нажала кнопку.
Курьер проводил их к лифту.
—  Предпоследний этаж, —  сказал он.
—  Ну, кажется, мы своего добились! —  воскликнул 

Шарье, когда они вошли в кабину лифта. Его восхище­
ние Кларком росло с каждой минутой.

—  Сразу видно, капитан, что вы в этих делах из­
рядно поднаторели.

—  Отнюдь нет. Я впервые попал сюда. Брачное 
свидетельство получала моя жена. О, у  женщин редкая 
способность к пассивному сопротивлению! Все же я 
надеюсь, что Торренте ошибся.

—  Боюсь, что нет. Я зпаю Торренте много лет. Он 
упрям и крайне настойчив. Когда мы высадились на 
Марсе, он уже знал, где и что высматривать.

—  В самом деле? Но тогда почему же он не уста­
новил связь?

—  Было бы только хуже. Тамошняя бюрократия, 
поверьте мне, мало чем отличается от здешней.

Оба тяжко вздохнули. Выйдя из лифта, они отыска­
ли кабинет генерала Пандха Туна и громко постучали. 
Открылась дверь, и голубые глаза женщины обдали их 
ледяным холодом.

—  Вы заполнили бланк?
—  Какой еще бланк?
—  Возьмите у курьера.
Дверь захлопнулась перед самым их носом. Но 

Кларк упрямо постучал еще раз. Теперь дверь едва 
приоткрылась.

—  Я капитан Кларк.
—  Неужели? —  ответила секретарша. —  Чтобы ко­

мандовать, нужно самому соблюдать дисциплину. За­
полните бланк.
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I I  со злостью захлопнула дверь.
Кларк готов был завыть как собака на луну, но все 

же сдержался и, сопровождаемый своим верным по­
мощником, пошел искать бланк.

—  О, Суарсц, как я тебя понимаю, —  пробормотал 
Шарье.

Перед ними лежал фиолетовый бланк и бесцеремон­
но вопрошал: «Основание для встречи с генералом?» 
Кларк растерянно посмотрел на Шарье, и тот ответил 
ему таким же недоуменным взглядом. Наконец Кларк 
написал: «Крайне важная военная тайна».

Они стали ждать. Но вот их вызвали. Лицо генерала 
Пандха Туна, и без того темное, при виде их стало чер­
нее черного. Он явно нервничал.

Вытянувшись по стойке смирно, Кларк доложил о 
случившемся. Генерал схватил папку с документами 
и сердито спросил:

—  А  где бортовой журнал?
—  У  моего помощника. Я еще три дня назад послал 

его в министерство с донесением.
—  Почему же я его не видел?
—  Верно, он все еще вас разыскивает.
—  Что у вас за помощник, если он за три дня не 

сумел со мной связаться?
—  По словам третьего пилота, он застрял в Отделе 

психоанализа.
—  Что он там делает? Что, я вас спрашиваю?
—  Прошу вас, генерал. Сейчас не время рассуждать 

о бюрократии, об Уставе. Я получил крайне важные 
сведения. Земля в опасности.

Генерал невозмутимо поглядел на него.
—  Это еще не причина, чтобы нарушать установ­

ленный порядок. Наоборот...
Он склонился над бумагами.
—  Да, верно... Так вы действительно капитан? Нет,
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нот, нужно найти бортовой журнал. Секретарша разы­
щет вашего второго пилота, если только он существует 
на свете. Как его фамилия?

—  Суарец.
Первая секретарша генерала тут же связалась с 

различными отделами. Все отвечали, что лейтенант 
Суарец был и только сню минуту вышел в соседнюю 
комнату.

—  Должно быть, это козни Отдела психоанализа! —  
возмущенно воскликнула первая секретарша.

Глаза старого генерала сверкнули гневом:
—  Рано или поздно мы за все рассчитаемся с эти­

ми докторами.
—  Смею вам напомнить, господни генерал, —  ледя­

ным голосом сказала секретарша, —  что, согласно Уста­
ву, каждый человек, если он находится в невменяемом 
состоянии, должен быть подвергнут психоанализу. 
Лишь после этого его можно допустить к вам на прием.

—  Что за тип, этот ваш помощник? —  подозритель­
но спросил генерал Пандха Туя. —  До такой степени 
потерять голову!

—  Простите, господин генерал, но вы, по-виднмому, 
не отдаете себе отчета в серьезности положения. Мар­
сиане хотят напасть на Землю.

Генерал грозно нахмурился.
—  Кто вы такой, чтобы делать мне замечания? Его 

превосходительство Министр? Не забывайтесь, капитан. 
У  вас, космонавтов, очень бурная фантазия. Марсиане 
наши друзья... Наши давние союзники. Я вам не верю, 
И молите бога, чтобы я оказался прав. Иначе я просто 
не знаю, как вы сумеете оправдаться перед военным 
трибуналом. Ваш второй пилот находится здесь уже 
три дня и до сих пор не удосужился сообщить мне 
столь важные сведения!
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—  Но, господин генерал, я еще в космосе просил 
вас о встрече.

—  Совершенно точно, —  подтвердила секретарша. —  
У  меня отличная память. Звездолет «Альтаир Пять», 
капитан Владимир Кларк, просьба о встрече. Ваше за­
явление находится на подписи у Генерального директора.

—  И оно до сих пор не подписано?
—  Он подписывает две докладные в час.
—  Так мало?
—  Вы хотите сказать —  «так много». Секретари пи­

шут письма, кибернетические машины обрабатывают 
данные, но окончательное, всесторонне продуманное ре­
шение вопроса зависит только от Генерального дирек­
тора. Он один знает, как настроен Министр, и един­
ственный, кто может переговорить с ним лично.

—  А  если вопрос чрезвычайно срочный?
—  Тогда действуют по срочному каналу. Красный 

бланк...
—  Но по милости этого красного бланка я потерял 

впустую целое утро! Поверите ли, я проник сюда лишь 
по ординарному каналу, которым никто больше не 
пользуется.

—  И поступили крайне неблагоразумно. Теперь ва­
ша докладная наверняка застряла в секретариате.

Кларк побледнел и грозно простер руку.
—  Запомните, на вас ложится вся ответственность 

за возможную гибель Земли.
—  Я  не несу никакой ответственности, так же как 

господин генерал. Ваша докладная идет должным по­
рядком.

Кларк застонал:
—  Готов поручиться, что Суарец уже говорил с 

вами и потому сошел с ума.
—  Что это еще за намеки... полегче на поворотах... 

Устав требует проявлять уважение к работникам отде­
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ла. Я здесь работаю и выполняю свой долг, а вы —  обыч­
ный посетитель. Поэтому прошу вас быть повежливее.

Первая секретарша решительно направилась к две­
ри, а генерал не сводил восхищенного взгляда с ее бедер. 
Кларк понял, что от старика ничего путного не до­
бьешься. Он в тоске закрыл лицо руками, и на миг ему 
показалось, что перед ним Мария. Она смотрит на него 
такими испуганными, умоляющими глазами... Нет, он 
должен что-то предпринять, должен!

—  Я сам поговорю с Директором! —  крикнул он.
—  Безумец! —  воскликнул генерал. —  Вас посадят 

в тюрьму за оскорбление официального лица. Впрочем, 
раз уж  вы впутались в эту скверную историю, —  про­
бормотал он, —  то сами и ищите выход... Направить 
сюда помощника и потерять его вместе с бортовым 
журналом, словно... словно перчатки!

—  Но если в Отделе психоанализа...
—  Вот именно! —  обрадовался генерал; он нашел 

козла отпущения. —  Забирайте ваши бумаги и отправ­
ляйтесь наверх к главному вице-секретарю. А  Отделом 
психоанализа я займусь лично. С ума сойти! Суют нос 
в дела, которые их абсолютно не касаются, —  рявкнул 
он. —  Ставят под угрозу военную тайну! Это вредитель­
ство. Вернее, диверсия, явная диверсия. —  Он рывком 
придвинул к себе портативный стенотайп и начал яро­
стно диктовать.

—  Главному врачу Отдела психоанализа, а также 
к сведению...

Капитан вылетел из кабинета со скоростью звука; 
за ним неотступно следовал верный Шарье.

—  Лифт... вон там.
Они вскочили в кабину лифта, поднялись на по­

следний этаж и очутились в коридоре, освещенном 
мощными лампами.

—  Уже ночь! —  уныло сказал Шарье.
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Образцовые служащие неутомимо трудились, терпе­
ливо ожидая, пока их сменят столь же образцовые 
служащие. Из кабинета главного вице-секретаря до­
носились собачий лай и тоненький успокаивающий го­
лосок. У  Кларка возникло предчувствие, что Суарец 
находится именно здесь. Он распахнул дверь.

—  Как вы смеете? —  с возмущением крикнул вице­
секретарь. Кларк даже бровью не повел.

—  Суарец, дорогой, наконец-то! —  крикнул он, бро­
сившись к помощнику.

—  Командир! —  радостно завопил Суарец. —  Я тут 
просто очумел. Уже три дня...

—  Знаю, все знаю!
Он хлопнул Суарсца по плечу.
—  Н у вот мы н вместе. Где главный вице-секре­

тарь?
Кларк вместе с двумя офицерами но бокам, каза­

лось, заполнил всю комнату.
Низенький вице-секретарь пропищал:
—  Какой? Дневной или ночной?
—  Любой. Я ищу человека, который мог бы до­

ложить Министру, что марсиане хотят захватить 
Землю.

—  Вы шутите?
—  По-вашему, трое офицеров пришли сюда шутки 

шутить?
Маленький вице-секретарь съежился, словно мок­

рая губка. Он стал рыться в бумагах и наконец в 
полном замешательстве пролепетал.

—  Но вот бланки... читайте сами... Т у т  написано, 
что лейтенант Суарец хочет жениться на марсианке, 
а капитан Кларк не умеет провести кролика на травку 
по лабиринту.

—  Вредительство в Отделе психоанализа! —  гарк­
нул Кларк. —  То же считает н генерал Пандха Тун!
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—  Возможно... —  Вице-секретарь впился проница­
тельным взглядом в трех офицеров. —  Ох, уж  эти кол­
леги, закулисные интриганы, они уже не раз обводили 
его вокруг пальца!

—  Родина в опасности! —  крикнул Шарье.
И тут коротышка вице-секретарь вскочил как ужа­

ленный. Настало время показать всему министерству, 
кто такой вице-секретарь Парапопулос.

—  Я истинный патриот, —  решительно объявил 
он. —  Но также и неподкупный служащий. В Уставе 
подобный случай не предусмотрен. Как я могу разре­
шить переговоры с Министром без соблюдения необхо­
димых формальностей?

—  Речь идет о спасении человечества! —  прогремел 
Кларк.

Вице-секретарь испуганно вскинул голову:
—  Понимаю, понимаю... родина... марсиане нас 

предали... Знаете что! —  Удостоверившись, что никто 
пе может их подслушать, вице-секретарь сжался в ко­
мок и с замиранием сердца прошептал: —  Вы пойдете 
на штурм! А я буду прикрывать вас с тыла. Через 
несколько минут я заканчиваю работу. Меня сменит 
мой заместитель. Я объясню ему положение вещей, а 
вы поскорей бегите в последнюю комнату по коридору; 
она как раз перед самой приемной министра. Там Днев­
ной директор сдает дежурство Ночному. Постарайтесь 
проникнуть в комнату и сделайте вид, будто вас уже 
приняли. А  главное, не теряйте драгоценного времени.

Трое космонавтов помчались по коридору.
Пока Дневной Генеральный директор обменивался 

рукопожатием с Ночным, они проскользнули в ком­
нату. Едва появился Ночной директор, они вытянулись 
по стойке смирно.

—  Господин Генеральный директор! —  громогласно 
объявил Кларк, не дав никому даже рта раскрыть. —
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Продолжаю свое сообщение, прерванное в связи с окон­
чанием работы дневной смены. Вам выпала историче­
ская миссия доложить его превосходительству Мини­
стру, что марсиане готовятся напасть на Землю. Вот 
рапорт, завизированный во всех отделах министерства. 
Нельзя терять ни минуты. Вот снимки вражеских ко­
раблей. Смотрите.

Все трое офицеров стали размахивать бумагами пе­
ред носом Генерального директора, посеяв неописуе­
мую панику среди секретарей, которым они не давали 
произнести ни слова.

—  Родина в опасности! —  кричал Шарье в лицо 
каждому, кто пытался хоть что-то возразить.

—  Уже три дня! Целых три дня мое донесение 
блуждает по министерству. И до сих пор никто его 
вам не показал! —  гремел голос Кларка.

—  Три дня! завопил Ночной директор, нажав на 
все кнопки и схватив оба рапидофона. —  Подумать 
только, три дня! Пошевеливайтесь! —  крикнул он лич­
ным секретарям. —  Пошевеливайтесь! Вы дохлые ку­
рицы, а не секретари. Глупцы, стадо баранов, вот вы 
кто! Живо! Не то я разгоню все министерство. —  Он 
выскочил в коридор, яростно потрясая папкой, а вслед 
за ним выбежали и три космонавта. Распахнулись две­
ри, из всех комнат высыпали служащие, п вскоре ко­
ридор запрудили начальники отделов, их помощники, 
первые и вторые секретари. Они громко протестовали, 
размахивая желтыми, красными, зелеными и фиолето­
выми бланками.

—  Господин Директор абсолютно прав, —  спокойно 
объяснил Кларк. —  Марсиане хотят нас победить с по­
мощью секретного тотального оружия.

—  Они будут разгромлены! —  в патриотическом 
экстазе крикнул Генеральный директор и постучал в 
дверь кабинета Ночного министра.
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Все умолкли. Послышался замогильный голос.
—  Войдите.
«Что-то он мрачен. Может, ему уже все известно?» 

Директор нерешительно взялся за дверную ручку.
В этот миг взвыли сирены, со свистом рванулись в 

небо ракеты, открыли огонь зенитные орудия, небо­
скреб качнуло, из окон коридора вылетело несколько 
стекол. Генеральный директор, судорожно вцепившись 
в дверную ручку, смотрел на вспышки залпов за окнами.

—  Проклятые изменники! —  вскричал он. —  Но все 
равно им но победить!

Он распахнул дверь, и все увидели в кресле Мини­
стра существо чудовищных размеров с четырьмя зме­
евидными руками и длинным хоботом.

—  Ма... ма... марсиане!
Снаружи грохот взрывов постепенно стихал.
Из приемной министерства вышли двое солдат-мар­

сиан, вооруженных пистолетами-василисками, способ­
ными за три секунды превратить человека в каменное 
изваяние. За солдатами шествовал новый Ночной ми­
нистр. Его хобот был гордо вздернут. Земляне робко 
прижались к стене.

—  Мы захватили Землю, примепив секретное ору­
жие. —  Хобот грозно потянулся к служащим. —  Что из 
этого следует? А то, что отдел будет работать как преж­
де. Господин Генеральный директор, доложите мне о 
спорных делах. Прошу всех удалиться. Вы нарушаете 
Устав. За работу, господа, за работу.

Служащие молча разбрелись по кабинетам.
Марсианин направился к своему письменному сто­

лу. Т у т  он увидел трех офицеров, которые, стоя у  
стены, с ужасом смотрели на него.

—  Вы, я вижу, крепкие парни. Потрудитесь-ка от­
нести вниз моего предшественника и портрет Прези­
дента. Да поживее.
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Дула пистолетов-василнсков заставили всех троих 
поторопиться. Опустив голову, офицеры вошли в при­
емную и вскоре появились уже под конвоем солдата- 
марсианина, который грозно потрясал хоботом, сжимая 
по ппстолету-васнлиску в каждой из четырех рук.

Шарье п Суарец с трудом несли окаменевшее тело 
Ночного министра, —  правая рука его так и застыла 
в торжественном приветствии. За ними тащился Кларк, 
держа в объятиях огромный портрет Всемирного Пре­
зидента, старика с грустной улыбкой на лице, которого 
все называли Отцом человечества.

Печальное шествие замыкал еще один вооружен­
ный до зубов марсианин. Когда смолкли орудия по­
бежденных, среди наступившей тишины в коридоре 
Министерства Межпланетных дел гулко раздались ша­
ги завоевателей. Служащие, с перекошенными от 
ужаса лицами, исподтишка смотрели в замочные сква­
жины на марсиан, которые, сломив сопротивление 
Земли, взяли Бюрократию в свои руки.



Липа Рииопаполи 

ФАНТАСТ ДЖАКОМО ЛЕОПАРДИ

Ровно пять минут в дезинфекционной, предписан­
ный правилами фиолетовый халат с золотой каймой и 
европейским гербом на нагрудном кармане, над кото­
рым красуется большая позолоченная буква Н, и, на­
конец, коллективная зарядка под просторным искус­
ственным куполом, где кондиционированный воздух 
остается теплым и прозрачным. Эроальдо Банкони 
спортивной походкой пересек двор п направился к 
коллегам.

Внезапно он остановился. Голубые цветы на клумбе 
совсем поблекли: нужно сказать техническому дирек­
тору, чтобы он срочно сменил поставщиков нласти- 
флоры —  уже не впервые фиалки и незабудки блекнут, 
не простояв и месяца.

Он придирчиво осмотрел пальмы и пинии, которые 
ничем не отличались от настоящих деревьев. Впрочем, 
ему редко приходилось видеть живые деревья. Летом 
он неизменно участвовал в методических конферен­
циях: щедрые суточные позволяли почти месяц дер­
жать жену и сына на даче под целебным куполом 
Пайдеи, где обычно проводились общеевропейские кон­
ференции, но потом вся семья неизменно возвращалась 
в Милан. А  в городе отдыхать можно было только в 
двух комнатушках, куда все же поступал очищенный 
воздух, или в пластифлорном парке, настолько пере­
полненном, что там трудно было дышать.

Ученики входили в классы под наблюдением препо* 
давателей-пенсионеров. Эроальдо направился в учитель­
скую. Он подошел к своему столику, повернул ручку, 
и на экране появилось расписание: урок в третьем
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классе, два урока во втором, «окно» и урок в пер­
вом. Превосходно. Теперь взглянем на развешанные 
по стенам ежедневные методические разработки, оди­
наковые для всех параллельных классов. Он нажал 
кнопку класса «Дзета»; на экране зажглись названия 
уроков. Первый урок: Кг-совр 71; второй урок: Кн-кар- 
точка 49; третий урок: Д -Д А ; пятый урок: Кгэ- 
фильм 85.

Вынув из шкафов учебные материалы, он уложжД 
их на тележку. Затем присоединился к коллегам, вы­
строившимся в коридоре в ожидании первого звонка, 
который неизменно раздавался ровно без десяти девять.

—  Идет, идет!
Староста третьего класса «Дзета» следил, когда он 

появится, выглядывая из-за двери; заметив преподава­
теля, он спрятался, снова высунул голову, вежливо 
поздоровался, выхватил тележку, подал Эроальдо крас­
ную карточку с фамилиями отсутствующих и попросил 
подписать ее. После этого он приготовился выслушать 
приказания учителя, радуясь, что остальные ученики 
отчаянно ему завидуют.

—  Сегодня у  нас Кг-совр 71. Думаю, вы и сами 
знаете, что это означает —  урок культуры, грамматиче­
ская часть. А  потом мы просмотрим пояснительный 
фильм, —  сказал Эроальдо.

Староста поставил на магнитофон кассету с уроком 
71, сел на место и, пока преподаватель заполнял рабо­
чую карточку, вместе с другими учениками прослушал 
запись лекции. Затем ученики повернулись на своих 
стульчиках и просмотрели фильм.

—  Все ясно? —  спросил Эроальдо. —  Если кто-то 
чего-нибудь не понял, он может днем еще раз посмот­
реть и прослушать этот урок па семинаре культуры.

Класс недовольно зашумел. Эроальдо прекрасно по­
нимал, что ни один мальчишка не захочет пойти на
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дневные уроки —  ведь это необязательно. Такое отно­
шение к занятиям раздражало заведующую учебным 
сектором, но ничего не поделаешь; возможно, в ее вре­
мена мальчишки занимались больше и серьезнее.

Когда Эроальдо вошел во второй класс, ему броси­
лось в глаза, что ученики сильно возбуждены: они со 
дня на день ждали контрольную работу.

Улыбаясь, он успокоил их —  это же очень просто: 
Кн-карточка 49, даже элементарно! - -  и велел раздать 
карандаши и бланки, а сам стал заполнять карточку- 
образец для вычислительной машины.

—  Все готовы? —  Эроальдо посмотрел на электри­
ческие настенные часы, выждал, пока стрелка встанет 
точно против деления, и подал сигнал. Ученики приня­
лись за работу. Он взглянул на карточку-образец. Ни­
чего страшного: то же, что и месяц назад. На этот раз 
все должно пройти благополучно, даже заведующая 
учебным сектором не придерется.

В соответствии со строго научным методом еже­
дневную программу, одинаковую для всех параллель­
ных классов, составляли в начале учебного года —  
плохие результаты контрольных работ вынуждали пре­
подавателей повторять проверку. Если же был неуда­
чен общий итог, то созывался педагогический совет, 
который принимал решение изменить план лекций. 
Только совету было предоставлено это право.

Карточка предлагала ученикам три вопросника, по 
десять пунктов в каждом, на основе учебных фильмов 
по истории средних веков, просмотренных в течение 
триместра. В первом из них были такие вопросы: при­
менялись ли в средние века металлы (да или нет)? Где 
применялись: в домашнем хозяйстве, для украшения 
храмов, в военном деле (нужное подчеркнуть)? Для 
второго необходимо было помнить кое-что из прой­
денного: кто такой Барбаросса —  папа, император,
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кондотьер (нужное подчеркнуть)? Наиболее трудным 
был третий вопросник —  настоящее испытание способ­
ностей: ученику давалось пятьдесят баллов для оценки 
средневековой цивилизации:

наука (оценить по 50-балльпой системе) . . . .
религия (оценить по 50-бал л ьпой системе) . . .
питание, гигиена, литература.......................................

Эроальдо Банкони тоскливо вздохнул н вспомнил, 
что обязан следить, чтобы ученики не списывали друг 
у друга: непонятно, почему в Италии не пользуются 
методом профессора Гольденкаца? Как всегда, не­
смотря на научную постановку дела, итальянская шко­
ла оставалась в плену ложного гуманизма. Мысль о 
применении роботов в учебном процессе родилась еще 
в двадцатом веке, но реформаторам пришлось выдер­
жать упорную борьбу с косностью педологов, считав­
ших вполне логичным и закономерным, что жалкий 
преподаватель всегда бывает погребен под лавиной 
тетрадей. Однако в конце концов наука восторжество­
вала: исчезли устаревшие письменные работы —  их 
заменили ласкающие взор зеленоватые карточки, спе­
циальные комиссии аккуратно подготавливали темы 
для вопросников, а успехи учеников стали оценивать 
вычислительные машины. Прошли целых три столетия, 
прежде чем школа полностью избавилась от нелепых 
анахронизмов. Но разве можно успокаиваться на до­
стигнутом, когда в других областях науки наблюдается 
такой прогресс? В Германии профессор Гольденкац 
открыл образцовую школу. А  у  нас только небольшая 
часть молодежи —  например, приверженцы партии сво­
бодомыслящих —  высказывается за полную механиза­
цию, с горечью думал Эроальдо.

Гольденкац наладил преподавание латыни п гре­
ческого языка в средней школе с помощью роботов.
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В центре класса монтировалось особое устройство, свя­
занное с центральным электронным мозгом, а вокруг 
располагались намагниченные скамейки, которые не 
давали ученикам поворачиваться без разрешения ма­
шин. Само собой разумеется, во время контрольной 
работы ученики обязаны были надевать па голову по­
чти невесомую каску, а она позволяла пресечь любую 
попытку списывания: два хороших шлепка —  и плуты 
немедленно унимались.

Электронное устройство само принимало меры про­
тив нарушителей дисциплины, заставляя их (каким 
образом, никто точно не знал) являться с повинной 
в кабинет директора. Как пригодилось бы такое устрой­
ство во время активных обсуждений, особенно для 
ученика Морашши —  этого возмутителя спокойствия!

Прошло полчаса; несколько учеников уже закан­
чивали работу. Наконец одни из них встал, подошел 
к часам, отметил на карте время и сдал контрольную. 
Когда все справились с заданием, Эроальдо позвонил. 
Появился служитель в зеленом комбинезоне с эмбле­
мой школы на нагрудном кармане.

—  Отнесите, пожалуйста, работы на проверку.
—  Слушаюсь, синьор учитель.
Служитель спрятал карточки в конверт, отметил 

время н вышел.
Эроальдо улыбнулся ученикам.
—  Отдохнем минутку, —  сказал он. —  Послушаем 

музыку.
Минута, конечно, превратилась в пять —  должны 

же они были дослушать последнюю популярную пла­
стинку до конца. Ученики откинули спинки сидений 
и устроились поудобнее, чтобы без помех насладиться 
музыкой. Эроальдо нервно пощипывал бородку, кото­
рую начал отпускать в преддверии конкурса на за­
мещение вакансий в средней школе. Тем временем
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техник вводил перфокарты в вычислительную машину. 
«Каковы-то будут результаты контрольной?» Не хва­
тало только педагогических советов накануне кон­
курса.

Эроальдо попытался сосредоточиться перед актив­
ным обсуждением —  наиболее сложной и наиболее де­
ликатной частью учебного процесса, приучавшей ребят 
разумно пользоваться свободой. Он предложил классу 
обсудить просмотренную в прошлый понедельник ки­
нопоэму «Одинокий дрозд» (стихи Джакомо Леопарди, 
музыка Кеде Сурпопулуса, постановка Эджинардо 
Скарлеттини).

—  Синьор профессоре *! —  крикнул кто-то (к сча­
стью, стены были звуконепроницаемые). —  Нельзя ли 
еще раз послушать тот отрывок, где играют «ча-ча-ча»?

—  Что ты имеешь в виду?
—  Я помню только музыку, а слова забыл.
—  Кажется, там было про Наполеона, синьор про­

фессоре.
—  Возможно, это стихотворение «5 мая» Алессанд­

ро Мандзони?
—  Не знаю. Там звучит так: ча-ча-ча-ча! Зачем 

выдумывают слова? Одна музыка куда лучше.
—  Но ведь это кинопоэма! Перестаньте галдеть, 

поговорим о поэме «Одинокий дрозд». Внимание, 
включаю магнитофон.

Как знать, может, и получится неплохая свободная 
дискуссия, а значит, прибавится поощрительный от­
зыв в его личном деле.

—  Я люблю фильмы о леопардах. Почему вместо 
них показывают всяких птичек? —  протянула одна из 
девочек.

* Принятое в итальянской школе обращение к учителю 
старших классов. —  П р и м . перев.
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—  А  я не люблю. Они слишком шумные!
—  Зато там птицы и цветы!
—  Нет, слишком шумные!
Как обычно, класс разбился на два лагеря, и каж­

дый твердил свое; кассета неумолимо вращалась. Эро- 
альдо смотрел на нее в бешенстве, но остановить не 
мог: это противоречило Уставу.

—  Синьор профессоре! —  выкрикнул кто-то из уче­
ников.

В классе стало тихо; это был, конечно, Моранини. 
Эроальдо похолодел.

—  Синьор профессоре, почему один мальчик стоит 
в сторонке и не хочет играть с остальными?

—  Он хочет играть! —  возразила другая девочка. —  
Но сначала он хочет нарвать цветов —  настоящих, ко­
торые можно собирать!

—  Рвать цветы воспрещается, —  вмешался кто-то 
из ребят.

—  Он хочет играть, а его обижают! —  и класс ско­
ва разделился на две враждующие группы.

—  Сам виноват! —  твердили одни.
—  И вовсе он не виноват! —  кричали другие.
—  Неправда! —  повторял Мораниии, упорно повы­

шая голос, пока все не умолкли. —  Он уходит, потому 
что все остальные —  стадо баранов!

—  Моранини! —  крикнул Эроальдо, вскочив с ме­
ста. —  Перестань болтать глупости, мораль басни в 
том, что...

—  ...все дети одинаковы и должны играть вме­
сте, —  хором продекламировал класс. Моранини, уяз­
вленный, сел на место, остальные, громко смеясь, с 
ехидством смотрели на него.

—  Синьор профессоре! —  на этот раз голос принад­
лежал другому его мучителю, самому прилежному уче­
нику, который подмечал все на свете, даже муху,
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будто бы залетевшую в комнату. —  Синьор профессоре, 
а у Моранини дома есть книги из бумаги.

Все замерли.
Эроальдо невозмутимо отпарировал:
—  Частная жизнь учеников школы не касается.
—  У  Моранини есть тетрадь из бумаги, он в ней 

пишет на уроках. Смотрите, он ее прячет!
Уставом это было запрещено: никаких личных книг 

и тетрадей, школа обеспечивает учеников всем необхо­
димым —  кинофильмами, карточками, магнитофонными 
записями, диапозитивами. А  этот кретин Моранини 
принес в класс... но кто же теперь пишет в тетради?! 
В какой допотопной школе встретишь что-либо подоб­
ное, спрашивал себя Эроальдо: только в первых трех 
классах еще пользуются бумагой и ручкой, хотя про­
фессор Гольденкац давно предложил... И он реши­
тельно направился к Моранини, чтобы отобрать тет­
радь.

В этот момент прозвенел звонок. Эроальдо подтолк­
нул тележку и, разъярепный, выскочил из класса. По­
спешно спрятав крамольную тетрадь в свой ящик, он 
прослушал последнюю запись. Так и есть, он не выклю­
чил микрофон вовремя, и пленка зафиксировала весь 
шум. Теперь неприятностей не оберешься.

—  Не выпить ли по чашечке кофе? —  А, это Бе- 
нуччи, самый молодой из учителей. —  Что с тобой, Эро­
альдо?

—  Моранини выкинул очередную штучку.
—  Я его прекрасно знаю. Учился у меня в классе. 

Второгодник, его давно пора выгнать из школы. Поду­
мать только, ведь его отец —  физик-атомщик... иногда 
и у гениев рождаются дефективные дети.

—  И к тому же они их отвратительно воспитывают. 
Знаешь, моего милого ученика дома заставляют читать 
бумажные книги и разрешают ему писать!
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—  Серьезно? Так его нужно лечить; только в су­
масшедшем доме психически неполноценные дети еще 
пишут на бумаге.

—  Я уже пытался сделать это под другим предло­
гом, но директор школы для умственно отсталых детей 
прямо заявил, что не намереп его брать: школа и так 
переполнена. И таких мальчишек становится все 
больше.

—  Н у и времена! —  сказал Бснуччи, беря из ав­
томата чашечку кофе. —  Просто деться некуда от дура­
ков и дефективных: сегодня, представь себе, я проводил 
дискуссию по гражданскому воспитанию. Я рассказы­
вал ученикам об озеленении. Класс буквально умирал 
со смеху: понимаешь, они думали, что на лоне природы 
растут лишь искусственные купола!

—  Да, скверные времена настали! —  согласился Эро- 
альдо, жуя булочку.

—  А  чем занимаются господа ученые в Институтах 
для умственно отсталых детей?

—  Ровным счетом ничем. Один из них как-то ска­
зал мне, что если бы не скудное содержание, он бы с 
радостью проработал там всю жизнь. Он только наблю­
дает —  тоже мне труд! —  а ученики читают самые луч­
шие книги да целыми часами что-то пишут.

Бенуччн невольно взглянул на часы.
—  Как же так, ведь...
Но более опытны]”! Эроальдо многозначительно улыб­

нулся.
—  У  многих из них коллективное сознание осталось 

таким же, как триста лет назад.
—  Как идет подготовка к конкурсу, коллега? —  

к ним подошла молодая преподавательница Норис. 
Эроальдо вскинул голову.

—  Предстоит трудный бой, уверяю вас, —  важно 
заявил он.
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—  А что за ерунду вам приходится учить?
—  Историю. Всю итальянскую литературу, латынь. 

И, само собой разумеется, великих писателей-фантастов, 
да еще надо быть в курсе новейших критико-эстетиче­
ских проблем.

—  Когда же вы успеваете? —  засмеялась Норис. Но 
тут зазвенел звонок. —  Ну, мне пора на урок. До сви­
дания.

—  А  у меня «окно», —  сказал Эроальдо.
—  Счастливец. —  Бенуччи быстро удалился.

Внеся нарушение в карточку, Эроальдо сунул ее в 
конверт вместе со злополучной тетрадкой. Затем попы­
тался опустить конверт в голубой ящик для предложе­
ний о дисциплинарных взысканиях. Однако щель не 
была рассчитана на тетради. Пришлось вызвать служи­
теля, что лишний раз подчеркнуло всю серьезность про­
ступка.

Эроальдо бессильно опустился в кресло и, облокотив­
шись о стол, уткнулся подбородком в сплетенные паль­
цы. Необходимо сосредоточиться, думать только о пред­
стоящем конкурсе, а не о Моранини; писатели-фанта­
сты, сказал он коллегам; хорошо, если спросят об 
этом —  ведь он прекрасно знает их творчество, но есть 
и другие вопросы... он просмотрел сотни микрофиль­
мов, реферативных карточек, кинолент, и все же в кри­
тике такая путаница... Как же раньше готовили препо­
давателей? Нет ничего удивительного, что почти все 
глубоко заблуждались. Люди тупели от беспрестанного 
чтения и писанины, но не догадывались прибегнуть к 
помощи звукозаписывающих аппаратов. К счастью, всю 
бумажную макулатуру теперь выбросили на свалку.

Конкурс обещает быть очень трудным, однако под­
готовка к нему ведется по весьма четким программам: 
от соискателя требуется глубокое знание истории,
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итальянской литературы (по 30 карточек и соответ­
ствующих фильмов), латыни (10 карточек и соответ­
ствующих фильмов) и вдобавок всех новых кино­
поэм.

Многие вопросы Эроальдо знал хорошо, но в неко­
торых все же немного «плавал».

С латынью у него все в порядке; карточки выучены 
чуть ли не наизусть, критические работы всесторонне 
продуманы. Какие же... какие? Да, лучше их повторить. 
Он стал загибать пальцы. Рудольф Штоппен: «Магия и 
научные сведения в поэмах Гомера». Микеле Сапоно- 
ни: «Триумф науки в «Георгинах» Вергилия». Жан Ба­
бель: «Атомистическая гипотеза Лукреция». Алексий 
Кокофис: «Предпосылки реалистического поссибилизма 
в произведениях Лукиана». Джон Уайт: «Память пред­
ков» —  «Атлантида» Платона, «Меронид» Теопомна, 
«Кронос» Плутарха. Н у и названия! Но эти микрофиль­
мы наглядно подтверждают теорию великого Кампо- 
форма, и их необходимо знать.

С короткометражными цветными фильмами по клас­
сической литературе, где снимались лучшие кинозвезды, 
дело обстояло проще. Эроальдо прошелся по учи­
тельской, мысленно декламируя: «Гнев, о богиня, во­
спой Ахиллеса, Пелеева сына». Ахиллеса играл знаме­
нитый Берт Бум —  как чудесно он провел сцену с ре­
вущим потоком! Разумеется, это всего-навсего фото­
монтаж. Не станет же киноактер, застрахованный на 
десятки миллионов от всевозможных инфекций, подвер­
гаться риску в кишащих бактериями волнах! А  появле­
ние Венеры, то бишь Елены, хотя нет, сперва показали 
статую Венеры, знаменитую обнаженную Венеру Дио­
меда... Минутку! Я что-то путаю: ведь Диомед —  это 
античный герой? А  еще говорят, что у  меня хорошая 
память... скорее всего это был Диомем или кто-то в 
этом роде; кому нужны все эти доисторические имена?
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А  ведь за такую ошибку могут снизить балл. Право же, 
лучше запомнить, что красавицу Елену играет несрав­
ненная Сирена Мока, на которую в профиль — увы, 
лишь в профиль —  похожа Лидия, потому-то я на ней 
и женился, а она ровно ничего не смыслит в литерату­
ре, только и умеет, что рисовать в детских журналах 
Гагарина, летящего к старушке Луне. Теперь, когда 
подписан договор о дружбе с марсианами, можно было 
бы отправить Гагарина прямо па Марс, не так ли? 
А  вдруг марсиане сочтут подобный рисунок оскорбле­
нием? С такими вещами лучше быть поосторожнее, надо 
предупредить Лидию.

Итак, что же я сейчас повторяю? А х да, «Илиаду» —  
как она похожа на «Одиссею»! Не понимаю, почему в 
фильмах о Гомере никогда не показывают разрушения 
Трои —  видимо, это слишком дорогое удовольствие. На 
учебных фильмах всегда экономят, ведь школа —  та же 
Золушка.

Раздался звонок на перемену. Теперь его ждут ка­
рапузы из первого класса. Они щеголяют в розовых и 
голубых фартучках и вечно просятся выйти... Черт по­
бери, я же не подготовил фильм 85... Впрочем, нет, под­
готовил. Это чисто профессиональный рефлекс: все было 
сделано еще утром; я аккуратный, исполнительный, 
образованный преподаватель, и я должен выдержать 
конкурс.

Подталкивая впереди себя тележку, Эроальдо до­
брался до первого класса «Дзета». Установить дисцип­
лину в младших классах было нелегко. Он охотно бы 
отшлепал этих шалунов, но директор школы в постоян­
ных спорах с заведующей учебным сектором неизмен­
но отстаивал свободу, самовыражение и всевозможные 
права ребенка.

—  Превосходная картина, просто превосходная, мои 
дорогие ребятки... —  повторял Эроальдо со свирепой
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нежностью. —  А  теперь потушпм свет и познакомимся 
с итальянскими провинциями.

Наконец музыка заглушила детскую болтовню, чем- 
то похожую на щебет искусственных птиц в ботаниче­
ском саду. Хорошо поставленным голосом диктор про­
изнес: «Италия —  одна из стран европейской федера­
ции...»

—  Купола! —  закричал весь класс.
На экране возник Турни —  центр города затерялся 

в чаще небоскребов и труб; среди этих железобетонных 
джунглей поблескивали купола, защищающие парки, 
школы и больницы.

Как однообразны все города, размышлял Эроальдо. 
К счастью, люди больше не путешествуют. Ох, уж  эти 
малыши! Они и фильм-то не смотрят. Болтают, вер­
тятся, а потом не смогут заполнить карточки... Когда 
же звонок? Наконец-то! Нет, мне показалось... А, точно, 
звонят на перемену.

Быстрота и достоинство несовместимы, но когда за 
тобой следят фотоэлементы, поневоле становишься изо­
бретательным. И Эроальдо ухитрялся совместить несо­
вместимое: голова гордо поднята, взгляд полон стро­
гости, а ноги еле поспевают за стремительно летящей 
тележкой. Теперь надо осторожно обогнать других —  и 
поскорей в учительскую. Материал разложить по шка­
фам, тележку поставить в ряд.

Да, не забыть бы подписать поурочную карточку. 
Так, кладем ее в красный ящик —  теперь я свободен. 
Нет, на панели стола замигала сигнальная лампочка. 
Эроальдо с ненавистью нажал клавишу прослушивания: 
«Всем преподавателям культуры, —  раздался голос ро­
бота, —  педагогический совет состоится в восемнадцать 
часов. Нажмите кнопку подтверждения».
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Проклиная в душе всех и вся, Эроальдо повиновался. 
Снова зажглась сигнальная лампочка. Что еще? «Синь-г 
ор Банкони, по окончании педагогического совета вас 
просят остаться. Будет обсуждаться поведение ученика 
Моранини. Нажмите кнопку подтверждения».

Эроальдо понуро направился к выходу. Рядом ока­
зался Бенуччп:

—  Н у и скучища на этих советах! А  у  меня как на 
зло весьма многообещающее свидание.

—  А мне нужно заниматься. Через семь дней кон­
курс.

—  Ну, ты же голова, это все знают.
—  Застегнись-ка. Говорят, на улице смог.
Бенуччи махнул рукой и побежал к метро; прохо­

жие закрывали носы шарфами, платками и противо­
туманными масками. Едва Эроальдо остановился, что­
бы получше застегнуть пальто, как на него напал му­
чительный кашель. Проклятый смог! Невозможно жить 
без очищенного воздуха, а он слишком дорог; вот если 
выдержу конкурс, куплю противотуманную маску, во 
сколько бы она мне ни обошлась!

Через час он уже был дома, на окраине города. Пока 
пропитанный кухонными запахами лифт поднимал его 
на 48-й этаж, Эроальдо мечтал о целебном куполе Пай- 
деи. Преподаватель средней школы тоже имеет право 
жить там больше месяца; неужели Гольденкац —  вели­
кий защитник учителей —  не нашел времени заняться 
жилищной проблемой? Эроальдо решил написать ему; 
право же, он, свободный европеец, без пяти минут пре­
подаватель средней школы, может себе это позволить.

Но едва он вошел в свою маленькую двухкомнатную 
квартирку, как вся его уверенность мгновенно улету­
чилась. Комнаты походили скорее на кабинки лифта, 
а подсобные помещения были просто крохотными. Л и ­
дия не успела застелить двухъярусную кровать; Эро-
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альдо заметил это еще из прихожей, такой узкой, что 
нельзя было развести руки, чтобы не упереться в боко­
вые зеркала, скрывавшие стенные шкафы.

В комнате сынишки он оправил постель, но когда 
стал убирать ее в стену, дверца шкафчика, вделанного 
в койку, внезапно распахнулась и ударила его по ко­
лену; он судорожно оперся рукой о стену, но в этот мо­
мент сзади откинулась крышка письменного стола и 
сильно стукнула его. Потеряв равновесие, Эроальдо 
упал на стол, сломал его шарнирные ножки и очутился 
на полу.

—  Ничего себе детскпе комнаты, —  ворчал он, под­
нимаясь, —  да это настоящие мышеловки. —  Уныло со­
зерцая повисшую столешницу, он подумал: опять рас­
ходы, в дешевых квартирах им нет конца.

Эроальдо направился было в спальню, но тут же 
вспомнил, что с утра ничего не ел. Он придвинул к себе 
телефон и вызвал домашнюю кухню.

—  Что желаете? —  спросил неприятный скрипучий 
голос.

—  Комплексный обед типа В, впрочем, нет. —  Он 
повесил трубку. —  Прикинем... Конечно, неплохо бы 
заказать обед типа В, но он обойдется в половину мо­
его дневного заработка. Правда, сегодня педагогиче­
ский совет, и я могу позволить себе такую роскошь.

Он приподнял трубку.
«Нет, я же сломал детский столик. Во сколько это 

станет? Лучше уж  закажу обед типа С и двойную пор­
цию хлеба».

—  Обед типа С и двойную порцию хлеба в кварти­
ру 288, подъезд 5.

—  Контроль, пожалуйста.
—  Я учитель Банкони...
—  Контроль, пожалуйста.
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Эроальдо положил трубку, через несколько минут 
зазвонил телефон:

—  Что желаете?
Он повторил заказ.
—  Опустите голубой жетон, а затем маленький бе­

лый. Благодарю вас.
Едва он вытер руки, как зажужжал транспортер. 

Эроальдо снял тарелки с подноса и быстро проглотил 
макароны с сыром под красным соусом, котлеты с кар­
тофелем, четыре булочки и стакан вина, после чего раз­
бил тарелки и поднос и выбросил обломки в мусоропро­
вод. Потом, задерживая дыхание, выпил два стакана 
воды, чтобы избавиться от подступившей икоты. Какие 
овощные супы готовят в Пайдее! Еслп он сделает карье­
ру, то, может, удастся... И он побежал к магнитофону,

«Ошибка прежней критики» —  Эроальдо слушал за­
пись своего доклада и одновременно прибирал в ком­
нате —  «состоит в подмене слова, иначе говоря, сред­
ства и даже, по выражению Роже Кампоформа, «канала 
передачи» —  искусством: это породило путаницу. Ни­
кто из моих предшественников, то есть предшественни­
ков Кампоформа, не задумывался над применением в 
критике эконометрического критерия, который дал бле­
стящие результаты в лабораторных условиях... словом, 
великий Кампоформ пересмотрел всю историю литера­
туры в соответствии с научным или скорее научно-фан­
тастическим показателем, описанным в работах... А х  
да, я забыл сказать о различии между наукой, научной 
фантастикой и литературой.

Итак, вначале литературные и научные труды резко 
отличались друг от друга. Но как же классифицировать 
труды, в которых есть что-то от обеих областей, то есть 
научную фантастику? Разумеется, сам критерий раз­
личия тут не пригоден, поскольку это попятпе расплыв-
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чато —  разве не может ученый одновременно быть ху ­
дожником, а художник —  ученым? Конечно, может! Но 
традиционная критика, извращая... извращает произве­
дения искусства, отрицая их научную ценность. Даже 
психоаналитическая критика, уже более серьезная, хотя 
и лишенная рациональной методологии, неверно истол­
ковывала творчество всех великих писателей-фантастов 
как результат отчуждения собственного «я».

В итоге эстетика Кампоформа рассматривает искус­
ство как: а) научную популяризацию и историческое 
отражение одних и тех же научных понятий, б) гнпо- 
тетизацию возможной реальности, будущей или парал­
лельной, в) мемуары предков, следы и признаки ко­
торых сохранились лишь в коллективном сознании; 
художник передает их вернее других, ибо действует 
подсознательно, г) научную мифологию, то есть раскры­
тие характера народа или расы в мифологических или 
романтических образах».

Эроальдо выключил магнитофон. Да, теорию Кампо­
форма он знает хорошо, но не мешает повторить ее 
еще разок.

Наконец в комнате воцарился порядок: он мог сесть, 
поставить магнитофон на стол и сунуть в рот пласти- 
сигарету. Еще одна неразгаданная тайна: герои научно- 
фантастических произведений обычно зажигали сига­
рету, выпускали дым, но не вдыхали вкусный запах. 
Нет, здесь великие люди прошлого просчитались: поду­
мать только, дымящиеся сигареты... И, вздохнув, он 
достал кассету классической литературы. До чего по­
хожи друг на друга все эти кинопоэмы! Как только 
ученики их различают? Кинопоэм чертова уйма, и все 
они бессюжетны. Кому, например, нужно изучать ка­
кого-то Петрарку, который воспевал Лауру и всяких 
птичек; ну не смешно ли в 2263 году беспрестанно го­
ворить о птичках?
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Вот Данте Алигьери —  эго совсем другое дело. 
Прежде всего речь идет об учебно-приключенческом 
фильме, цветном и стереоскопическом, фильме совмест­
ного производства всех континентов —  в нем есть и сю­
жет, хотя, пожалуй, слишком много действующих лиц. 
Словом, по Данте он прекрасно подкован. На экзаменах 
профессора с коварной придирчивостью задают соиска­
телям вопросы, скажем, такого рода: назовите номер и 
местоположение стихов Данте о рефракции, отражении, 
треугольнике, круге и так далее. Он знает карточку на­
изусть —  здесь его не подловишь. Кроме того, он хоро­
шо знаком с новейшими взглядами критиков на проб­
лематику «Божественной комедии».

Так с какой же скоростью летел Данте в рай? Со­
гласно утверждениям самого поэта в первой книге 
«Рая», —  быстрее молнии. Однако Пирелли совершенно 
правильно подчеркивает, что здесь не может быть и 
речи о постоянной скорости, поскольку Данте задержи­
вался на небесных кругах, чтобы побеседовать со свя­
тыми. К этому замечанию Смайл добавляет... а что до­
бавляет, не помню.

...Кстати, что подразумевал Данте под словом «мол­
ния»? Общеизвестно, что во времена Данте не знали 
электромагнитных явлений. Возникает вопрос, что имел 
в виду богоравный поэт: скорость звука, то есть грома, 
или же скорость света, то есть молнии?

В этом вопросе мнения критиков разделились. Одни 
утверждают, что Данте преодолел звуковой барьер, а 
другие доказывают, что он мчался со скоростью, не­
сколько меньшей скорости света. Это очень важный 
вопрос. Подумать только, все исследователи творче­
ства Данте лихорадочно искали «Борзую», и до этих 
почтенных господ даже не дошло, что если бы Данте 
летел со скоростью света, то, согласно Эйнштейну, его 
масса превратилась бы в ничто, поэт аннигилировал бы
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и не смог написать «Божественную комедию», не то что 
«Борзую».

«До чего же головасты современные критики!» —  
восхитился Эроальдо, вновь прослушав кассету с за­
писью лекции.

Макс Ривье до того тонок, что я его почти не пони­
маю. Может, прослушать эту кассету еще раз? Впрочем, 
не стоит: об этом меня вряд ли спросят на экзамене. 
Я хорошо подготовлен, много занимался, а это, как ни 
говори, литература прошлого. Ее, собственно, следовало 
бы спрашивать в самых общих чертах.

Кстати, который час? Уже пять?! Я опаздываю, ведь 
до Сан-Сиро час езды! Что за блажь строить все школы 
в центре.

Он заторопился: в городе как на грех смог, перепол­
ненное метро, длиннющая улица —  наверняка не успеет. 
Вот наконец и подъезд! Узнать бы, зафиксировал ли 
его фотоэлемент. А  теперь в дезинфекционную! Ничего 
не поделаешь, он вошел в Зал заседаний на пять минут 
позже положенного, его уже ждут, молчат, только уко­
ризненно смотрят, а он сокрушенно разводит руками. 
Факт опоздания будет, конечно, занесен в его личное 
дело.

Над собранием как бы господствовал массивный 
стол, установленный на сцене, слева сидел худой и вы­
сокий директор, обладатель римского носа и массивных 
очков, справа —  белокурая заведующая учебным секто­
ром, инженер-кибернетик по специальности (она даже 
окончила факультет прикладной методики), а посере­
дине восседал технический директор —  робот, прямо­
угольный ящик, усеянный сигнальными лампочками и 
рукоятями, торчащими из прорезей. С помощью экрана, 
установленного в головной части, он мог безошибочно 
руководить всем техническим аппаратом школы, в ко­
торой насчитывалось свыше десяти тысяч учеников.

И  З а к .  6 Ц 161



«А  все же он не заметил, что голубые цветы поблек­
ли, —  с удовлетворением подумал Эроальдо, —  своими 
проклятыми фотоэлементами он фиксирует только опо­
здания педагогов».

Битый час директор произносил речь, как две капли 
воды похожую на все предыдущие... Неотъемлемая сво­
бода личности ученика... согласно фантапсихологии... 
непринужденные и все более живые обсуждения... ак­
тивные уроки, разумеется, в строгом соответствии с 
фантапарапедагогикой.

Когда он наконец умолк, все дружно подняли руки 
и единогласно одобрили его доклад.

Затем в течение часа монотонно звучал голос заве­
дующей учебным сектором: карточки, карточки... во 
втором классе мы дали ту  же контрольную по исто­
рии, а число ошибок возросло в геометрической про­
грессии.

—  В арифметической, —  поправил технический ди­
ректор.

В конце заседания все дружно одобрили резолюцию 
о программе летнего методического конгресса, придер­
жав заодно своих чересчур ретивых коллег, которые 
пытались было внести какие-то дополнения. Черт возь­
ми, уже восемь часов, а в девять начнется телевизион­
ная программа для взрослых!

Все поспешно разошлись. Эроальдо Банкони, остав­
шись наедине с техническим директором в огромном 
пустом зале, громко вздохнул. Наконец он решился на­
рушить томительное молчание.

—  Почему... почему бы не предложить семье Мора- 
нини под каким-нибудь предлогом забрать сына из 
школы? Тогда нам удастся сохранить престиж родите­
лей и свой собственный.

—  Я подумаю, —  сказал технический директор, раз­
драженный тем, что его опередили, и вместе с тем ра­
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дуясь столь удобному выходу из положения. —  Но в 
ближайшие дни вам необходимо...

—  Позволю себе напомнить, что я просил отпуск 
для участия в конкурсе, и...

—  Заявление подано по форме? —  прервал его тех-» 
ническпй директор.

—  Очередное затруднение для школы, —  вмешалась 
заведующая учебным сектором (она только что во­
ш л а ).—  Преподаватели слишком увлекаются своей 
карьерой в ущерб работе.

В двадцать минут девятого Эроальдо наконец осво­
бодился; пока он ехал в метро, ужинал, играл с сыном, 
стало уже поздно, и повторение конкурсных тем при­
шлось отложить на завтра.

Мысль о конкурсе не оставляла его ни на минуту. 
Он все время думал об одном: в школе, в метро, дома, 
за едой, во сне, даже наедине с женой. Наконец она не 
выдержала:

—  Нет, Диио! Пока ты не сдашь экзамены, я буду 
спать одна.

—  Лидия, дорогая... —  он хотел что-то добавить, но 
сдержался и печально посмотрел на нее.

Лидии стало его жаль.
—  Ну, так и быть, послушаю твои откровения. Где 

же кассета?
—  Ты имеешь в виду краткую программу? Да, но 

там полно моих замечаний.
—  А х так, не хочешь, чтобы я слушала твою ругань?
—  Но, Лидия... ведь рядом ребенок... и потом это 

неприлично.
—  Ребенок спит. А  на приличия мне... —  Лидия сде­

лала гримаску, словно собираясь плюнуть, и взяла про-» 
тянутую карточку. —  Ну, готов? Начинай с первого во­
проса.
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—  Спрашивай лучше вразбивку.
—  Ладно. Расскажи-ка о рыца... о рыцарских поэмах.
—  Так. Рыцарские поэмы восходят к древним на­

родным легендам. Т у т  явственны следы памяти дале­
ких предков. Как предполагает Гольц, речь идет о борь­
бе против пришельцев из космоса, но Пирелли придер­
живается гипотезы о войне между кроманьонцами и 
неандертальцами...

—  Я и слов-то таких не слыхала! Для чего тебе вся 
эта ерунда? Скажи, а латынь ты хорошо выучил?

—  Конечно. В латинском языке имеется пять скло­
нений: на a, h s , is, us, es.

—  Ты два раза сказал на us.
—  Но так оно и есть!
—  Как же ты их различаешь?
—  По родительному падежу. Слушай, родительный 

падеж оканчивается на ае, г, is, us.
—  Ты опять сказал us.
—  Ну и что же?
—  Ты уверен, что так и должно быть? Почему 

столько окончаний на us?
—  Этого никто не знает.
—  Зачем же тогда все это учить?
—  Боже мой, Лидия, как ты отстала! Вовсе не обя­

зательно понимать все, что учишь... важно знать науч­
но-фантастический индекс и выразить свою индивиду­
альность. Лучше посоветуй, как ввернуть что-нибудь из 
теории Гольденкаца в любой аргумент.

Сначала объясни мне, что это такое.
—  Гольденкац —  гений преподавательской автома­

тики! Короче говоря, он изобрел безупречпый механизм, 
который сам разъясняет, проверяет и исправляет.

—  Тогда вы станете просто никому не нужны? 
И уж, во всяком случае, тогда тебе придется сдавать 
экзамен по кибернетике.
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—  Что?! —  Эроальдо свесился со своей кушетки и 
посмотрел вниз, на кушетку, где лежала жена. Лидия 
погрозила ему пальцем.

—  Сейчас же отодвинься... Ты что, хочешь и кро­
вать сломать? И, пожалуйста, ложись с краю. Знаешь, 
этот твой Гольденкац мне совсем не нравится. Ведь 
если примут его систему, министру ничего не стоит 
уволить всех вас или почти всех и при этом сэкономить 
на жалованье, слышишь? Почему ты молчишь?

—  Пожалуй, ты права! И тогда министерство боль­
ше не пошлет нас в Пайдею придумывать новые кар­
точки и кинопоэмы... а жаль, там вкусно кормят и та­
кой чистый воздух! Верно, лучше совсем не упоминать 
об этом Гольденкаце...

—  Вот и отлично. Ну, а теперь спи, Дино. После­
завтра тебе ехать в Рим, в почтовом поезде. А  это опас­
но, да и дорога дальняя, целых шесть часов.

—  Да еще в поезд всегда набиваются крестьяне, а 
на них микробы кишмя кишат. Эти невежды просто 
одержимы манией путешествий, а то, что они разносят 
заразу, никого не волнует. Мы в обязательном порядке 
делаем дезинфекцию ежедневно, а они ее вообще ни­
когда не делают.

—  Но, может быть, в поезд пускают только после 
дезинфекции? Во всяком случае, тебе нечего бояться, 
поверь мне, все будет хорошо.

—  Ты так думаешь? Впрочем, иногда предчувствия 
тебя не обманывают. Должно быть, в тебе есть дар те­
лепатии.

—  Ну, хватит, Дино, ни слова больше о конкурсе.

На другой день Эроальдо повторял все вопросы до­
поздна, пока жена в ярости не погасила свет. В поезде, 
до самого Рима, он, закрыв глаза, мысленно перебирал 
карточки с аннотациями. Уже в метро он напоследок
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проверил себя еще раз и только затем решился войти 
во Дворец Государственных конкурсов. Здесь его ожи­
дала потрясающая новость: на конкурс съехалось около 
двадцати тысяч соискателей, причем многие из них —  
пожилые, седовласые педагоги; яспо, что у них благо­
даря большому стажу все преимущества.

В огромных аудиториях на длинных столах были 
установлены аппараты с наушниками и бинокулярами, 
лежали микрофильмы, карточки. Под каждым столом 
стоял ящик для карточек, автоматически отмечающий 
время. Да, это вам не провинциальные конкурсы! Ага, 
сейчас подадут сигнал. Эроальдо, стоя, ожидал негром­
кого звука сирены.

Начали! Первый микрофильм и первая карточка: 
простейший вопрос о латинских склонениях. Лидия 
принесла мне счастье; должно быть, она и в самом деле 
телепатка. Эроальдо не пришлось особенно напрягать 
ум. Обработав карточку, он опустил ее в ящик и пере­
шел ко второму вопросу. Все до нелепости легко, даже 
не верится! Должно быть, тут  какой-то подвох! Н у да, 
все дело в скорости, скорости подачи ответа! Другие 
тоже торопятся, нельзя терять ни секунды.

Он решил опустить некоторые подробности и писать 
сокращенно. Рим. Ист. Ромул, Ганнибал? Цезарь? Дио­
клетиан? Очки: 7— 1— 5— 12— 9... А  это что такое? От­
рывки из фильма... но их же не было в программе! Как 
понять, литература это или история? Покрутим еще не­
много... нет, не то. Разрушение древнего города... Кар­
фаген или Троя? Они так похожи... Нет, это Троя, я 
уверен и прекрасно помню, хотя в поэмах Гомера этой 
сцены не было. Ага, понятно, это отрывки из историче­
ских фильмов, тогда все в порядке, но сколько вре­
мени пропало, нужно все начинать заново! Ну, быстрей 
же! Микрофильм, карточка —  щель ящика, микро­
фильм —  карточка —  щель, микрофильм —  карточка —
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щель, микрофильм —  карточка —  щель... Все! Скорее 
отсюда!

Он вернулся в зал ожидания и, чтобы избавиться от 
нервной дрожи, несколько раз потянулся. В зале уже 
собралось человек сто. Черт возьми, как им удалось 
справиться с. вопросами еще быстрее?

—  Что же вы стоите, коллега?
—  Простите?
—  Я говорю, присаживайтесь. Разрешите узнать, 

как вас зовут?
—  Эроальдо Банкони.
—  А меня Томмазони. Вы впервые на конкурсе? 

Чувствуется. Сидите, сидите, ведь ждать придется чет­
верть часа, не меньше. Если за это время наши фами­
лии не появятся на экране, значит, нас не отсеяли.

Фамилии неудачников вспыхивали на экране зеле­
ным цветом, словно злые кошачьи глаза, и, убитые го­
рем, участники конкурса покидали зал.

—  Как по-вашему, не слишком ли сложна вся эта 
система? —  шепнул Эроальдо соседу. —  Ведь так не­
долго и ошибиться.

—  Нет: если вы допущены к дальнейшим экзаме­
нам, автоматическое устройство ни в коем случае не 
передаст вашу фамилию на экран. Отсеивают очень 
многих. Т у т  уж  ничего не поделаешь. А  придираются- 
то к мелочам, формальностям... требуют последователь­
ности, точности, быстроты: как будто мы роботы! А уст­
ные экзамены... Меня уже дважды проваливали из-за 
того, что я расходился во мнениях с экзаменатором... 
Представьте себе, старший консультант оказался пси­
хоаналитиком!

—  Не может быть?! Разве психоаналитики еще не 
перевелись?

—  Конечно нет! А  председатели комиссий? Все они 
рьяные фантапедагоги. О, чтобы победить на конкурсе,
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нужно набраться опыта, уж  поверьте мне на слово. Са­
мый трудный экзамен —  устный. Между нами говоря, 
в карточках ошибаются все. Робот пропускает тех, у 
кого меньше всего ошибок. Мне рассказал об этом наш 
директор. Его брат два года был членом экзаменацион­
ной комиссии.

—  Как по-вашему, прошло четверть часа? —  пре­
рвал его Эроальдо, не отрывая глаз от экрана: пока что 
его имя там не появлялось.

—  Подождем еще немного... осторожности ради. Да 
успокойтесь же, ведь вы прямо комок нервов. Экзаме­
ны —  лучшая проверка нервной системы человека. Ра­
зумеется, комиссия рассчитывает на то, что мы собьемся 
и провалим экзамен, иначе и быть не может. Все мы 
готовились, все учили, мы ведь не дети, верно?

—  Что же вы до сих пор сидите? —  раздался позади 
них удивленный голос. —  Ведь вы уже были здесь, ко­
гда я пришел. К сожалению, меня отсеяли. Вам нечего 
бояться. Я-то знаю, где допустил ошибку. Из-за дально­
зоркости я вечно путаю строки этих проклятых карто­
чек...

Около трех тысяч претендентов, прошедших первый 
тур, ожидали решения своей участи в холле перед 
дверью, за которой заседали члены экзаменационных 
комиссий. Слышалось недовольное ворчание:

—  Позор, заставляют людей ждать столько времени, 
да еще стоя.

—  Сначала нас разобьют на группы в алфавитном 
порядке, а затем проведут жеребьевку... Каждый обя­
зан сам отыскать нужную комиссию.

—  Что же нам теперь делать? Ведь нас так много!
—  Тише, тише, идут.
Дверь отворилась, но вошел только служитель, во­

лоча за собой стул; он с кряхтеньем взобрался на него
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и приколол к стене какой-то листок. Эроальдо напряг 
зрение.

—  Мы в разных группах, Томмазони, желаю вам 
удачи!

Эроальдо предстояло сдавать экзамены другой ко­
миссии. Он поспешил на поиски и вскоре узнал, что ко­
миссия заседает на верхнем этаже. В коридоре тол­
пился народ.

—  Как вы думаете, успеют сегодня всех пропу­
стить?

—  Конечно, —  ответила женщина, стоявшая рядом 
с Эроальдо. (В соответствии с правилами конкурса, она 
была в очках.) — Вы что, никогда не участвовали в 
конкурсах?

Соискателей вызывали группами по десять человек.
«При первой же ошибке меня выгонят, —  в ужасе 

подумал Эроальдо. —  И за каких-то десять минут надо 
произвести благоприятное впечатление на комиссию. 
Т у т  стоит рискнуть».

Через два часа вместе с девятью другими кандида­
тами вызвали и его.

—  Будьте осторожны, —  шепнул ему на ухо предсе­
датель комиссии. —  Учтите, что каждое ваше слово 
фиксируется.

Один из членов комиссии проводил его до прозрач­
ной кабины и сунул в руку карточку. Но это была не 
его карточка. Эроальдо запротестовал. К нему поспе­
шил рассерженный председатель. Эроальдо показал ему 
карточку и удостоверение личности. Сконфуженный 
председатель вполголоса пробормотал слова извинения. 
Эроальдо тут  же воспользовался благоприятным мо­
ментом.

—  Я не сомневаюсь, что комиссия уважает челове­
ческую личность, —  напыщенно произнес он любимые 
слова своего директора.
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«Кажется, я попал в точку!» Просиявший предсе­
датель чуть ли не в обнимку прошел с ним в кабину 
другого экзаменатора и сказал:

—  Прошу вас, проэкзаменуйте этого замечательного 
преподавателя, но только побыстрей.

Экзаменатор-историк, очевидно, человек весьма 
придирчивый, но трусоватый, включил магнитофон и 
пробурчал:

—  Слишком торопитесь, молодой человек. Карточки 
вы заполнили с космической быстротой, но в них полно 
ошибок. Куда вы так спешили? Секунда —  и вы узнали 
битву при Лациуме...

«Потому что в этом фильме снималась Сирепа 
Мока...» —  чуть не вырвалось у Эроальдо.

—  ...за две секунды узнали крестовые походы.
—  По характерному вооружению, —  сказал Эроаль­

до, но умолчал, что рыцари в шлемах с отверстиями 
для глаз, с копьями, щитами, па которых изображены 
кресты, и лесом знамен впереди всегда чем-то напо­
минали ему технического директора школы.

—  А известно ли вам, что крестовые походы отно­
сятся отнюдь не только к 1390 году?

—  Все равно это Средневековье, —  быстро ответил 
Эроальдо.

—  Хватит! —  прервал их заглянувший в кабину 
экзаменатор по литературе. —  Теперь моя очередь. Вы 
хорошо подготовились? —  С этими словами он включил 
записывающее устройство.

—  Я досконально изучил Кампоформа, —  заплетаю­
щимся языком начал Эроальдо, —  Макса Ривье, Пи- 
релли...

—  Неплохо, неплохо... Начнем с великих авторов, 
павсегда вошедших в историю. У  кого из них, по-ва­
шему, самый высокий научно-фантастический индекс?

—  У  Джакомо Леопарди,
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—  Джакомо Леопарди?!
—  Конечно. Психоаналитическая критика извра­

тила его научно-фантастический реализм. Но Коллеони 
в своем чудесном микрофильме о вариантах и столкно­
вениях различных миров в пьесах Пиранделло отме* 
чает (впоследствии его доводы горячо поддерживал 
швейцарец Ригатонн), что правильное понимание...

—  Не отвлекайтесь от основной темы.
—  Хорошо. В «Патенте» Пиранделло явственно про­

ступают телефоретические и телекинетические эле­
менты. Но стихотворение Леопарди «К  Сильвии» ну­
жно понимать не в психоаналитическом смысле, а как 
уход от времени. «Сильвия, ты еще помнишь?» Ведь 
это же бегство памяти в другие вероятностные миры, а 
слова «Какие надежды, какие сердца» можно истолко­
вать как ключевой символ «пустой могилы». Очевидно, 
поэт и Сильвия бежали в какой-то иной мир, но в пути 
Сильвия допустила просчет во времени; Леопарди воз­
вращается назад один и, холодея от ужаса, созерцает 
ее пустую могилу. Возможно, Сильвия когда-нибудь и 
вернется, подобно мумии Руйша (сцена из потрясаю­
щего фантастического микрофильма по произведе­
нию того же Леопарди), но уже навсегда потеряет 
память.

Эроальдо взмок от напряжения; экзаменатор уста­
вился на него, обдумывая новый каверзный вопрос. Но 
Эроальдо уже закусил удила:

—  По моему скромному мнению, следовало бы пере­
смотреть оценку творчества Кардуччи.

—  Это уже сделал Гоффредо Нуволари, —  торже­
ствующе возразил экзаменатор.

—  Да, однако он не учел маленькой, но важной по­
дробности. В микроэтюде Паольери я заметил, что 
великий филолог бичует отрицательное отношение сто­
ронников научно-мифологического анализа к трудам
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Кардуччи и призывает молодежь глубже вникнуть в их 
суть. Поэтому я хотел бы представить на суд уважае­
мых ученых, профессоров университета, свою скромную 
гипотезу. Я считаю, что у  Кардуччи мы находим на­
учно-фантастическое обоснование принципа зимней 
спячки.

—  Вы так думаете?
—  Бог ацтеков пробуждается от зимнего сна, чтобы 

отомстить за свой народ. Его могущество привлекает 
«красавца-блондина Максимилиана» и временно торже­
ствует возмездие. У  Кардуччи мы встречаем научный 
реализм, что характерно и для «Монгольфьера» Монти, 
и для «Обрученных» Мандзони (сцена чумы). Все эти 
короткометражные фильмы очень подходят для слабо­
развитых районов. Интересна также работа Пиреллн о 
машине времени, использованной Фосколо в «Гробни­
цах». Благодаря машине времени в людях прорывается 
наружу все подсознательное...

—  Да, но эта теория весьма спорна. Приведите, по­
жалуйста, пример использования машины времени в 
традиционной поэзии. Смелее, я вижу, что научно- фан­
тастическая эстетика вам не чужда.

—  У  Пасколи.
—  Пасколи? Но мы же используем его творчество, 

только когда требуется проиллюстрировать ботаниче­
ские и зоологические фильмы!

—  Пора покончить с недооценкой этого великого 
фантаста. Ригатони прав. Вы помните маленькое стихо­
творение об Одиссее, возвращающемся в свое прошлое? 
Так вот, Ригатони открыл, что Одиссей не смог бы этого 
сделать, не будь у  него машины времени. Ведь это оче­
видно! Одиссей возвращается назад, и происходит то 
же, что с магнитной лентой, когда нечаянно нажимают 
на клавишу стирания. Одиссей был слишком примити­
вен и не умел пользоваться машиной времени, он оста­
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вил клавишу нажатой —  ж-жик! все стерто: циклоп, 
сирены, Каллипсо, да н само рождение Одиссея. По­
мните стихи:

Не быть ничем, но быть ничем, и больше ничего.
Но смерть —  она страшнее небытия.

—  Превосходно. Можете идти.
—  А  девственно-чистая, разумная собака Парннп?..
—  Я  же сказал, вы свободны.
—  Я могу опровергнуть древнефантастические ошиб­

ки Дзанелла в «Хрупкой раковине».
—  Убирайтесь!
Служителям пришлось вытолкать Эроальдо, а он все 

тараторил без умолку. В коридоре его поддержала чья- 
то заботливая рука.

—  Как я отвечал? Как я отвечал? —  растерянно 
спрашивал Эроальдо.

—  Все в порядке, уверяю вас. Вы благополучно 
выдержали экзамен.

—  Только вот перестарался немного,—  съехидничал 
кто-то.

—  Оставьте его в покое. Идемте со мной, коллега.
Повелительный тон, твердая рука: незнакомец уве­

ренно повел его к лифту. Эроальдо успокоился и взгля­
нул в лицо спасителя: старый седой преподаватель, 
качая головой, сочувственно смотрел на него.

—  Как они калечат молодежь! Нужно изменить всю 
систему. Но об этом уж  я сам позабочусь. Я пишу 
книгу, которая наверняка вызовет скандал, но она не­
обходима.

—  Полную или короткометражную? —  поинтересо­
вался Эроальдо, выходя из лифта.

—  Я пишу ее пером, это более действенно.
«Какой-то сумасшедший, только этого мне не хва­

тало!» Эроальдо учтиво улыбнулся, одновременно
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пытаясь незаметно улизнуть, но старик крепко держал 
его за локоть.

—  Внизу, в подвале, вам придется подождать не­
сколько часов, прежде чем вы узнаете окончательные 
результаты конкурса. Пойдемте со мной. Т у т  есть ка­
фе-автоматы.

—  Дорого? —  с тревогой спросил Эроальдо.
—  Не очень. Нельзя же целый день поститься! 

Успокойтесь, иначе вам непременно станет дурно. Ведь 
предстоит еще одно трудное испытание. Я-то знаю, не 
первый год сдаю экзамены.

—  И каждый раз проваливаетесь? Вас до сих пор 
не зачислили в штат?— изумился Эроальдо.

—  Я уже двадцать лет состою штатным препода­
вателем.

—  Простите, но зачем же вы тогда приходите?
—  В том-то и дело, что все эти конкурсы —  бессмы­

сленная затея. Присядем. Судите сами, по правилам 
конкурс открыт для всех дипломированных педагогов. 
У  меня диплом есть, значит, я тоже могу принять уча­
стие. Ну, не глупо ли? Поэтому я и начал писать кни­
гу. Школьная система Италии нуждается в реформе. 
Я предвидел это тридцать лет назад. Так продолжаться 
не может. Видите ли...

—  Извините, а что это такое? —  И Эроальдо пока­
зал на огромный экран, занимавший всю заднюю стену; 
толстая черная линия делила его пополам.

—  Здесь появляются фамилии победителей с указа­
нием набранных очков. Но списки поминутно изменя­
ются, ведь еще не все экзамены кончились. Фамилии 
соискателей постоянно переходят из верхней половины 
экрана в нижнюю, по мере того как машина корректи­
рует результаты и выявляет новых победителей кон­
курса. Если ваша фамилия вверху, то у  вас есть шансы 
получить место, ну, а если внизу... Но не расстраивай­
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тесь, коллега, до появления окончательного списка 
всегда остается надежда... Простите, ваше имя?

—  Эроальдо Банкони.
—  Новых сведений пока нет. Успеете подкрепиться. 

Я подожду здесь.
Эроальдо поблагодарил и подошел к автомату. 

Прежде чем выбрать блюда, он внимательно ознако­
мился с ценами.

—  Вот теперь-то и начинается обман.
Эроальдо обернулся н увидел рядом с собой препо­

давателя в роговых очках.
—  Что вы хотите этим сказать? —  спросил Эроальдо.
—  А  вы не знаете? Рекомендации, политические 

взгляды...
—  К счастью, машины политикой не занимаются,—  

убежденно заявил другой соискатель.
—  А  кто в них данные вводит?—  с иронией спросил 

учитель в очках.
—  Члены комиссии вне подозрений: разве вы сами 

не видите, что их заставляют молниеносно принимать 
решения? И кроме того, ведь все фиксируется. А  чтобы 
смошенничать, нужно время.

—  Зато чтобы ошибиться, достаточно секунды. 
К  тому же магнитные ленты исчезают в чреве машины, 
а если она чувствительна к индивидуальному магне­
тизму кандидата, тогда прощай справедливость. И ма­
шина может быть пристрастной.

Эроальдо широко раскрыл глаза:
—  Я с вами совершенно согласен. Какое тонкое 

научно-фантастическое объяснение!
И он ринулся к экрану.
Его фамилия была в самом низу. Буквы почему-то 

все время расплывались. Тысяча чертей! А  вдруг его 
магнетизм не понравился машине? Решительно его 
фамилия заметнее других прыгала перед глазами, и
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мерцание красных букв пугало Эроальдо —  он еле сдер­
живался, чтобы не разрыдаться. Подлый робот, продаж­
ная тварь, что я тебе сделал?! Оставь меня в покое!

Он отер слезы и снова впился глазами в экран: ему 
показалось... или дрожание и в самом деле усилилось? 
Нет, он не ошибся! Экран словно пустился в пляс, все 
слилось, ничего нельзя было разобрать. Кто-то крикнул:

—  Новые данные! Черт побери, я был двадцать 
третьим, а стал сорок седьмым!

А  его фамилия наверху! Браво, робот! Теперь мы с 
тобой поладим. Но что это? Буквы снова заколыхались. 
Ну, ну, перестань шутить, глупец, не то я вдребезги 
разнесу твой проклятый механизм! Неужели услышал?! 
Может, я его обидел... Славный, хороший робот, ради 
всех святых сделай так, чтобы я остался наверху!

Поступили новые сведения и все повскакали с мест, 
Шум стоял словно на бирже.

—  Есть! А  моей фамилии нет. Ура, я наверху! Нет, 
внизу... Слава богу!.. Опять я внизу!..

Наконец экран застыл, его фамилия все еще навер­
ху, но в предпоследней строке, в предпоследней! Мо­
жет, это предупреждение? О непогрешимый робот, у 
меня семья!

Снова поступили данные, и снова пляска красных 
букв; он, Эроальдо, все еще в предпоследней строке. 
А  вот и очередной поток сведений: его фамилия подни­
мается, достигает середины, оставляет позади другие, 
колеблется, возвращается обратно... ему удается обойти 
еще одного кандидата, но вдруг чья-то фамилия очень 
быстро поползла вверх, обгоняя одного, другого... Долж ­
но быть, у  этого типа сильная «рука»! Посмотрите 
только, как он летит! О да, синьоров с рекомендация­
ми полным-полно! Они наседают, теснят остальных. 
Список путается, все кричат, толкаются, а он, Эроаль­
до, уже внизу! Его фамилия еще мерцает над черной
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линией, нет, этого не может быть, верно, произошла 
ошибка, ведь только что он был почти на середине! Ура! 
Теперь он поднимается все выше, он победил!

Что такое?! Снова пополз вниз? Остановись, кретин! 
Куда там, катится вниз, вниз, вот он уже в самом низу. 
Плевать, лишь бы удержаться! Миленькие буквы, за­
клинаю вас, только не шевелитесь!

—  Передача сведений заканчивается, —  мгновенно 
охладил страсти чей-то негромкий тенор, —  сейчас по­
ступит окончательный список.

А буквы его фамилии все никак не успокаиваются, 
они то ползут вверх, то возвращаются, подпрыгивают и 
снова падают вниз.

Наступили последние минуты сражения. На табло 
возникла чья-то длиннейшая фамилия. Она прорвалась 
на самый верх и возглавила список —  это по меньшей 
мере сын помощника министра. Эроальдо все еще дер­
жался на предпоследнем месте. Внезапно экран дрог­
нул: красные буквы замелькали в безумном вихре, слов­
но пляшущие светлячки, потом разом потухли, и вот 
уже на экране засветились имена победителей.

Пунцовый от волнения, Эроальдо бросился искать 
свою фамилию: ее не было, не было! О гнусный, лжи­
вый робот! Он бессильно опустился на стул. Кто-то не­
сколько раз больно хлопнул его по щеке. Эроальдо 
очнулся и протянул руку к экрану:

—  Я был там... до самого конца... Банкони Эроаль­
до, предпоследний ряд... Это несправедливо! —  и он 
всхлипнул.

Чья-то рука грубо встряхнула его, и незнакомый го­
лос прошипел прямо в ухо:

—  Что вы хнычете? Связи везде помогают. Можете 
полюбоваться своей драгоценной фамилией, Банкони 
Эроальдо. Победителей разместили в алфавитном по­
рядке.
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Эроальдо вырвался п подбежал к экрану. Верно, все 
верно: в восемнадцатой строке стояла его фамилия! Он 
почувствовал себя выжатым, словно губка. С вымучен­
ной улыбкой, вперив неподвижный взгляд в пустоту, 
он на негнущихся ногах пошел к выходу, но тут  его 
словно током ударило. Что случилось? Опять ошибка? 
Нет!

—  Банкони Эроальдо, получите назначение, —  про­
изнес монотонный голос робота.

Милый робот, ну, конечно, я обязан пройти непре­
менную церемонию улыбок и рукопожатий. Теперь я 
преподаватель средней школы и должен держаться с 
достоинством: аккуратная прическа, уверенная поход­
ка. Пора научиться ходить неторопливо, выпятив жи­
вот, а не зад, как он это делал раньше, в начале 
карьеры.

И он торжественно пожал руку председателю ко­
миссии. Тот пробормотал:

—  У  вас, уважаемый синьор Банкони, явная склон­
ность к педагогике.

«Милый робот, отныне будущее принадлежит мне! 
О Лидия, моя наделенная даром телепатии жена, о по­
езд, о метро, о дом, о поцелуи, о любовь!»

—  Какое у  тебя впечатление от экзаменов? —  много 
позже спросила жена.

—  В общем вопросы были несложные, правда, слег­
ка придрались на крестовых походах...

—  А  что это такое —  крестовые походы?
—  Я тебе потом расскажу, любимая.
—  О них, верно, в школе никто и не слыхал, —  и 

она удовлетворенно засмеялась.

Коллеги Эроальдо отчаянно ему завидовали, но де­
лали вид, будто радуются его успеху. Заведующая учеб-
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вым сектором, недовольная тем, что придется подыски­
вать другого преподавателя, хранила хмурое молчание, 
а технический директор сунул ему в руки тетрадь про­
пуска уроков, чтобы взыскать с него какую-то сумму. 
Только директор школы встретил его тепло и неофи­
циально.

—  С таким руководителем, как вы... —  начал было 
Эроальдо.

—  У  вас есть хватка, дорогой мой. Мне обо всем 
рассказали. Разумеется, я всегда к вашим услугам. Мы, 
педагоги, должны объединиться против машинного обу­
чения.

—  Конечно, конечно... —  повторял Эроальдо, оше­
ломленный быстротой, с какой распространяются но­
вости: ох уж  эти вездесущие фотоэлементы!

—  Теперь, когда мы остались одни, —  продолжал 
директор, —  нам предстоит разрешить один запутан­
ный вопрос... Что будем делать с Моранпни?

—  Опять этот Моранини! —  вспылил Эроальдо, но 
тут же нерешительно добавил: —  Разве семья не со­
гласна забрать его из школы?

—  Нет. Отец только рассмеялся, когда я рассказал 
ему о тетради. Высокое же гражданское сознание у  
этого синьора! Некоторые господа беззастенчиво поль­
зуются тем, что не хватает квалифицированных спе­
циалистов, особенно в области атомной физики. Увы, 
мы вынуждены с этим считаться. Вы сами убедитесь, 
какие лентяи учатся в средней школе; к счастью, вы 
настоящий педагог. Мне дали понять, что дело Мора­
нини лучше спустить на тормозах.

—  Но как же Устав?..
—  Нужно постпчь дух закона, а не букву, —  нази­

дательно сказал директор. —  Кто знает, вдруг этот Мо- 
раннни поэт? Читайте, читайте,

—  Поэт?!!
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Эроальдо взял крамольную тетрадь, которую 
директор сунул ему в руки. Вынув закладку, он 
прочитал: «Я  купался в море, а не в школьном бас­
сейне...»

—  Не может быть! Его отец —  ученый и прекрасно 
знает, что море —  источник микробов. Ему бы никогда 
не позволили!

—  Вот именно. Это фантазия: Моранини поэтически 
оживляет воспоминания предков. Ему нравятся стихи 
Леопарди, которые он вычитал в нелепых книгах, отпе­
чатанных на бумаге. В своем дневнике он пишет вся­
кую чушь; но отец не обращает на это никакого внима­
ния. А  раз он доволен, мы не имеем права вмешиваться. 
Семья для нас священна. Мы предупредили родителей 
и тем самым выполнили свой долг.

—  Леопарди... —  вслух подумал Эроальдо. —  Ему 
нравится Леопарди. Хороший признак. Это был вели­
кий поэт-фантаст. —  И он снова ощутил благодарность 
к поэту, который помог ему выдержать конкурс.

Директор очень удивился, но внешне остался невоз­
мутимым.

—  Да, таковы, кажется, нынешние воззрения кри­
тики. У  меня, увы, нет времени заниматься литерату­
рой. Вы сами скоро убедитесь, что мы должны быть в 
курсе всех последних достижений науки и техники. 
Фантабиопедагогика, фантапедагогическая наука или 
парапедагогика —  вот главные проблемы современнос­
ти! Впрочем, вы на собственном опыте узнаете... Так 
как же нам поступить с Моранини?

Эроальдо вертел тетрадь, тщетно пытаясь найти вы­
ход из положения. «А  что, если применить к Моранини 
принципы эстетики Кампоформа?» Так, посмотрим! 
Тетрадь могла бы быть выражением фантареализма. 
В результате школьного конфликта в ученике Морани­
ни пробудилось чувство коллективного подсознания.
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—  Ну, конечно, в таком случае можно применить 
фантапсихоаналитическую теорию! воскликнул Эро- 
альдо. —  У  мальчика обострился процесс самобичева­
ния... и вот появилась эта тетрадь, что явно противо­
речит Уставу.

—  Чудесно, синьор Банкони, чудесно! Я и не знал, 
что вы столь сведущи в фантаиедагогике. Председатель 
комиссии был прав. Вас ждет блестящее будущее. Иди­
те, мой друг, поговорите с Моранини и постарайтесь 
просветить коллег в вопросах фантапедагогики.

Итак, сам того не замечая, он стал пользоваться в 
школе не меньшим авторитетом, чем директор. Какая 
блистательная карьера открылась перед ним! О, Мора­
нини, ты тоже оказался орудием моей судьбы!

А может быть, —  тут он остановился и удивленно 
посмотрел вдаль, —  может быть, это я сам творец сво­
его будущего?



Либеро Б и дж ар етти  

ОН ЖИЛ НЕ ЗДЕСЬ

«...Наконец Джо Рассел, преодолев страх, толкнул 
дверь, ведущую в сад, и увидел невысокую, словно дет­
скую, движущуюся фигуру, которая даже в бледном 
свете луны не была похожа нн на ребенка, ни на ли­
липута. Странное существо можно было принять и за 
обезьяну с длинными передними конечностями. Незна­
комец, стоящий в десяти шагах от Джо Рассела, под­
нял руку, и из его сжатого кулака или того уродли­
вого вздутия, что заменяло кулак, внезапно вырвалось 
ярко-фиолетовое пламя. Оно вспыхнуло трижды, и с 
этой минуты Джо потерял способность двигаться, но 
сохранял при этом сознание и ясность ума: он вдруг 
почувствовал, как тело его окаменело, а голос пропал. 
Он превратился в статую, которая все видит и пони­
мает...»

Джованни Корсетти заснул на этом месте, читая, 
как и все предыдущие вечера, фантастический роман, 
который выскользнул из его рук и упал прямо на 
туфли. Минуту назад, уже погружаясь в сон, Джован­
ни машинально нажал кнопку выключателя и так же 
машинально или по привычке прошептал неизвестно 
кому «спокойной ночи». Ведь другое человеческое су­
щество, которое находилось в комнате, его жена, не 
могла слышать это пожелание, ибо заснула уже пол­
часа назад. Ее спокойный и глубокий сон почти ни­
когда не нарушался, тогда как Джованни все ночи па- 
нролет ворочался с боку на бок, вздрагивал, тяжело и 
прерывисто дышал, хотя настоящей бессонницей еще 
не страдал.
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Чтение фантастики вошло в привычку Джованни 
Корсетти совсем недавно, раньше он перед сном всегда 
читал исторические романы, увлекательные беллетри- 
зованные жизнеописания, а иной раз и серьезные кни­
ги по истории, но почти никогда не дочитывал их до 
конца. Жена, безучастный свидетель его чтения, поль­
зовалась этим иногда, чтобы похвастаться мужем, а 
иногда чтобы вызвать сочувствие к себе, изображая 
Джованни эдаким философом, который «весь ушел в 
свои книги», или ученым-мучеником, который «все но­
чи напролет проводит за книгами...»

На самом же деле Джованни любил чтение, как 
иные любят кинематограф: он с головой погружался в 
книгу, пассивно отдаваясь фактам, событиям и интри­
гам псевдоисторических персонажей. А  с некоторых 
пор его страсть к прошлому обогатилась живым инте­
ресом к будущему, болезненным любопытством к неиз­
вестному. Открыв для себя фантастические романы 
после затяжного периода скептического и довольно пре­
зрительного к ним отношения, он внес в чтение преж­
нюю пассивность и прежнюю видимость культурного 
интереса. Время от времени он щеголял перед женой 
своими знаниями.

Елена, или, как он ее называл, Лелла, слушала его 
весьма рассеянно. Она бы предпочла, чтобы муж, как 
бывало прежде, делился с ней служебными новостями 
или чтобы он вместе с ней разделял заботы и пережи­
вания, которые вызывала непонятная ей жизнь их до­
чери Луизы. Однако каждый вечер —  они почти все­
гда оставались вечерами одни —  она вынуждена была 
выслушивать рассказы мужа. Она по-настоящему лю­
била его: они были женаты тридцать лет, и, несмотря 
на ссоры, дурное настроение и вполне нормальное, так 
сказать, взаимное непонимание, присущее всякой су­
пружеской паре, их союз был мирным и счастливым.
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Черноволосый, поджарый Джованни в свои пять­
десят семь лет рядом с женой казался еще совсем мо­
лодым мужчиной. Лелла, вздыхая, уверяла его, что он 
выглядит на десять лет моложе своего возраста.

—  А  я... —  добавляла она.
—  А ты... —  успокаивал жену Джованни, не глядя 

па нее, —  он видел ее мысленно глазами памяти, —  а 
ты, моя Лелла, ты для меня всегда останешься пре­
красной.

Это была неправда: седые волосы, расплывшаяся 
фигура, морщины на некогда действительно красивом 
лице —  все это переселяло Л еллу в мрачный мир по­
жилых женщин. Но, надо сказать, моложавость Джо­
ванни была только внешней. Внутренне он чувствовал 
себя старым, полностью лишенным юных порывов, ко­
торыми не был богат и в молодости. Зато в жестах и 
голосе Леллы, в ее звонком смехе, не говоря уже о 
настроении и желаниях, —  во всем так и светилась мо­
лодость; так бросается в глаза яркая лента среди кучи 
хлама. Лелла пыталась сохранить чувства, душевную 
свежесть, но, не находя отклика со стороны Джованни, 
отступала, почти стыдясь своих чувств. Впрочем, ни 
смущение, которое она испытывала, сталкиваясь с рав­
нодушием Джованни, ни зеркало, из которого смея­
лось над ней ее собственное отражение, не напоминали 
ей так остро о том, что жизнь почти прожита, как это 
делала дочь Луиза, ее дорогая Лилла («Лилла  —  Лел­
ла», —  шутливо напевал Джованни):

—  Ох, уж  эти твои взгляды... Ты, мама, не можешь 
понять некоторых вещей...

Сама Луиза понимала все; во всеоружии своего воз­
раста, здоровая, сильная, алчная, самоуверенная два­
дцативосьмилетняя девушка, она чувствовала себя как 
рыба в воде в том мире, куда отец и мать не смели 
войти, а только издали, из глубины своей старости
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смотрели на него, как на блестящий спектакль. Луиза, 
по их мнению, была вовлечена в бурный круговорот 
любовных и деловых интриг, телефонных знакомств, 
неожиданных уходов из дома, прогулок, пирушек, о ко­
торых вскользь говорилось всего-навсего два-три слова.

У  Джованни тоже была своя жизнь, служба, кото­
рой он отдал тридцать лет, и где он, не проявив особых 
способностей, усердием добился почета и уважения.

Он приходил со службы усталый, еще весь во вла­
сти собственных дум, брался за газету или книгу, идо 
его слуха едва доходил глухой и назойливый шум: 
жена и дочь, часто ссорясь, повышали голос. Иногда 
он вынужден был прервать чтение и крикнуть: «Пре­
кратите!» после этого на время воцарялась тишина, 
потом слышался яростный шепот и в конце концов 
резкие крики достигали прежней силы.

Джованни хотелось, чтобы вечером, когда они оста­
вались одни, жена проявляла чуть больше интереса к 
тому удивительному миру будущего, который он обрел 
во время чтения новых книг; ему хотелось, чтобы она 
задавала ему вопросы: он сумел бы ввести ее в мир 
фантастики, где вынужден был жить один, поскольку 
даже среди своих коллег не мог найти человека, кото­
рый проявил бы хоть малейший интерес к его увлече­
нию. Жена, правда, слушала Джованни, но не могла 
обойтись без упреков, говоря, что он увлекается всякой 
чепухой, а на серьезные вещи (то есть на все, что 
касается их дочери) смотрит сквозь пальцы; она поте­
ряла надежду, что Лилла выйдет замуж; дочь достав­
ляла родителям немало беспокойства своим поведе­
нием. В глубине души Джованни считал себя непло­
хим отцом и хорошим мужем. Все вечера он проводил 
дома. Чего же еще от него хотят? Он был заботлив и 
предусмотрителен. Так, дом с садом и фонтаном, где 
плавали золотые рыбки, настоящая маленькая вилла из
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шести комнат, три —  на первом этаже, три —  на вто­
ром, после двадцати лет выплаты в рассрочку (оста­
валось всего три года), перейдет в их полную собствен­
ность. Правда, жалованье его было невелико, но Джо­
ванни имел дополнительный доход с двух квартир, 
которые достались ему по наследству от отца. Когда- 
нибудь они перейдут в собственность Луизы, поэтому 
ему не в чем было себя упрекнуть. Он мог позволить себе 
такую роскошь («Я  всю жизнь гнул спину»): думать 
о марсианах, жителях Венеры, о будущем (которое, 
как он где-то вычитал, уже началось), о межпланет­
ных полетах, которые будут проще, чем современные 
путешествия из одного квартала в другой, а, напри­
мер, полет на Л ун у будет напоминать поездку Рим —  
Неаполь. Кроме того, научно доказано, что в будущем 
люди не будут работать, все станут делать роботы. 
Наука предсказывала то, что... как ее... кибернетика 
делала возможным. Джованни, смеясь, вспоминал о не­
вежестве своих коллег.

—  Подумать только, —  рассказывал он жене, —  ни­
кто из них даже не знает, что такое кибернетика...

Сам он проштудировал по этому вопросу статью в 
энциклопедии, но, надо сказать, имел весьма смутное 
представление о кибернетике.

Джованни знал также, что такое Галактика, он 
усвоил теорию о бесконечности пространства и не сом­
невался, что имеются планеты, населенные высши­
ми разумными существами. Все дело во времени: по­
требуются годы, а возможно, это вопрос нескольких 
месяцев, думал Джованни, и в один прекрасный день 
инопланетяне спустятся на Землю, завоюют ее и воз­
родят.

«Завоевание Земли» —  так, собственно, и назывался 
научно-фантастический роман, который в этот вечер
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читал Джованни. Когда он погрузился в тяжелый сон, 
слова книги, на которых постепенно замерло его вни­
мание, не отпечатались в его памяти. Глубокий 
сон без сновидений продолжался несколько часов, по­
том внезапно прервался, и Джованни, проснувшись, 
испытал такое чувство, словно он продолжал читать 
книгу. Вместе с тем ему показалось, что его разбудил 
какой-то необычный шум. Он зажег лампу и посмотрел 
на часы: десять минут второго. Значит, он спал три 
часа. Он часто просыпался в это время: всегда одно и 
то же желание влекло его в ванную. Но этой ночью, 
хотя в данный момент он ничего не слышал, его пре­
следовало какое-то смутное беспокойство не то от 
громкого жужжания, не то от взрыва. Он прошел в 
ванную, но вместо того чтобы вернуться в спальню, 
направился по коридору к лестнице и начал осторожно 
спускаться вниз. Потом он пил воду, и ему вспомни­
лись слова из книги, будто он выучил их наизусть: 
«...Наконец Джо Рассел, преодолев страх, толкнул 
дверь, ведущую в сад...» Ему показалось, что он и есть 
Джо Рассел и что в саду происходит нечто странное. 
Он осторожно открыл стеклянную дверь.

Ночь стояла тихая, теплая, почти жаркая: такие 
ночи нередки в Риме в середине сентября. Нужно было 
обойти виллу, чтобы увидеть весь сад как на ладони. 
Шаркая шлепанцами, Джованни двинулся туда, и тот­
час почувствовал присутствие в саду чего-то пока не­
видимого, но заведомо необычайного... От страха его 
кинуло в дрожь, но он заставил себя остаться на ме­
сте, застыть неподвижно на несколько мгновений, ста­
раясь понять причину охватившего его беспокойства. 
Его сознание, не полностью освободившееся от сна и 
вечернего чтения, подсказывало ему, что в саду про­
исходят какие-то необычные события.
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«Свершилось! Сегодня ночью они действитель­
но придут на Землю! Они уже здесь, в моем саду, 
в нескольких метрах от меня! Смелее, Джо Корсетти, 
тьфу, Джованни Рассел! Сомнений нет: в саду кто- 
то притаился в тени, тяжко дышит, наблюдает за 
мной!»

Джованни превосходно понимал свое бессилие: он 
не сможет ни позвать на помощь, ни защищаться. Они 
могут лишить его голоса, парализовать волю, нервы, 
мышцы («Д ж о почувствовал, как тело его окаменело, 
а голос пропал...»).

Джованни и в самом деле окаменел. Именно это он 
ощущал. Там, внизу, у стены, в черной тени пальмы 
возле клумбы двигалось что-то белое. Какая-то рас­
плывчатая длинная фигура низко пригнулась к земле, 
потом выпрямилась, задевая кусты. «Странно, —  поду­
мал Джованни, —  на сей раз они почему-то позволяют, 
чтобы их видели. Они, верно, думают, что за ними ни­
кто не наблюдает». Джованни превратился в статую, 
глаза которой, постепенно привыкая к темноте, начи­
нают различать предметы, деревья в саду, тени... Вот 
он увидел, как странное существо поднялось на ноги 
и, продолжая двигаться, как бы распалось надвое. Две 
фигуры, одна более светлая, другая —  темная, рас­
слоились и отделились друг от друга. Темная фигура 
(ее можно было принять за мужчину) направилась к 
калитке, отворила ее со скрипом и помахала рукой 
другой фигуре, а та, неслышно ступая, уверенно дви­
нулась к дому и через стеклянную дверь вошла в сто­
ловую.

И хотя Джованни еще нс вышел из столбняка, он 
все-таки сообразил, что фигура, похожая на женщину, 
очень напоминает его дочь. Ну, конечно, он узнал ее, 
оставалось только выяснить: была ли это действитель­

188



но она или же «кто-то из них» принял ее обличье. Увы, 
это и в самом деле была Луиза, однако Джованни ни­
как не мог (да и не хотел) отделить это открытие от 
того ощущения и тех предчувствий, которые испытал: 
он продолжал верить, что его разбудило что-то не­
обыкновенное. Он должен был свести свое открытие 
с высот необыкновенного до уровня неожиданного: 
допустить, ч т о . Луиза принимала в саду мужчину, 
возлюбленного. Вместо возмущения он испытал 
только чувство изумления, правда, совсем не то, кото­
рое готовился испытать, но и оно сильно его взвол­
новало.

Он дождался, пока Луиза осторожно закрыла дверь, 
потом попробовал сдвинуться с места: да, он мог дви­
гаться. Он вошел в дом через кухню и тихо поднялся 
по лестнице. Постель была теплая, слышалось ровное 
дыхание жены. Елена со стоном проснулась.

—  Почему ты не спишь? Вот так все ночи ты бро­
дишь по дому, будишь меня... какой ты эгоист...

—  Я спускался в сад, —  сказал Джованни, —  я там 
кое-что видел... кое-что...

—  Ну, конечно, ты видел марсиан. А  теперь поста­
райся заснуть.

—  Я видел кое-что другое.
—  Хорошо, хорошо, ты мне об этом расскажешь 

завтра.
«Завтра, —  подумал Джованни, —  завтра, я ей ни­

чего не расскажу. Зачем? Что можно изменить? Только 
вызвать ссору. Луиза —  человек самостоятельный. Она 
скажет: ты что, сошел с ума, папа? Я —  ночью, в 
саду?.. Или же сухо: это мое дело». Да, это ее дела, 
Джованни в них никогда не вмешивался. А  что собой 
представляет Луиза? Джованни ровным счетом ничего 
о ней не знал, как не знал ничего и о своей жене. Он 
жил не здесь, а в космосе, в звездных мирах. Теперь
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он, марсианин, должен спуститься на Землю и побли­
же познакомиться с жизнью землян, понять пх поступ­
ки, объяснить поведение собственной дочери и уди­
виться ему, болеть душой за дочь и смутно сознавать 
свою отчужденность, свою вину перед ней: он не мог 
точно выразить собственные мысли, но ему казалось, 
что он слышит чьи-то упреки —  он. мол, не понимая 
настоящего, поверил, что «будущее уже началось».



Иписеро Бремаски 

ОБВАЛ

Отсутствие атмосферы на Меркурии и минимальная 
сила тяжести позволяли передвигаться необычайно бы­
стро. Но особенно спешить было некуда, и профессор 
Альберти решил немного сбавить скорость. Вездеход 
«Бродяга Космоса» мчался но огромной дуге вдоль ка­
менистого конуса потухшего вулкана. Огромные шаро­
вые колеса плавно несли его по безбрежной равнине 
Беляева, усеянной камнями и небольшими трещинами. 
Позади вездехода вилась фосфоресцирующая пыль.

Все шло как нельзя лучше. Примерно через час 
Альберти прибудет в Пристли Норд, Центр научных 
исследований, где его ж дут инженер Малинверни и 
другие сотрудники. Он мог, конечно, воспользоваться 
атомным ракетопланом, но тогда пришлось бы ждать, 
пока база выделит в его распоряжение пилота. А  он 
не имел ни малейшего желания опоздать хотя бы на 
полдня. На своем вездеходе он доберется до цели куда 
быстрее.

Час назад ему позвонил Малинверни:
—  Профессор, расчетчик превзошел все наши ожи­

дания. Он уже выполнил семидесятую операцию.
Да, в Пристли Норд работают, не щадя себя. Аль­

берти знал, что молодые ученые с величайшим энту­
зиазмом взялись за порученное им дело, и окончатель­
ный результат сравнительного анализа данных волнует 
их не меньше, чем его самого.

Вдохновителем всех этих исследований был он, 
Альберти. Он начал их по меньшей мере лет десять 
назад, поручив окончательную обработку данных Ма­
линверни и его помощникам, Сам он был уже не в том
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возрасте, чтобы в свободные часы следить за дейст­
виями «Франиака», этой самой совершенной вычисли­
тельной машины во всей Системе. Но группа молодых 
ученых не знала ни о конечной цели всех этих вычи­
слений, ни о вводе сотен тысяч данных, которые он со­
общил Малинверни. Разумеется, речь шла не о недо­
верии к коллегам, а лишь о мере предосторожности. Не 
мешало устранить возможность чужого вмешательства 
и, главное, умерить излишнее любопытство дирекции 
научной базы Зигбан.

Конус вулкана остался позади. Перед вездеходом 
выросли остроконечные вершины горного хребта Че­
ренкова. Этот гигантский темный массив был бы не­
различим на фоне бескрайнего черного неба, если бы 
не освещенные солнцем вершины. Контраст был уди­
вительно резким. Вершины сверкали, точно бенгальские 
огни, и казались мертвенно-холодными на черном фоне 
без единого пятнышка звезд. Голые отвесные скалы и 
узкие ущелья между ними, как бы рассеченные могу­
чим мечом, расплывались в темноте. А  небо за горным 
барьером казалось густым фиолетовым облаком с ред­
кими пепельными полосками. В этом безмолвном краю 
Альберти чувствовал бы себя совершенно потерянным, 
словно утонувшим в пустоте, если бы не сознание, что 
скоро в Пристли Норд его с громкими криками встре­
тят веселые бородачи и поведут в подземную лабора­
торию, где равномерно пощелкивает «Франиак». И то­
гда наконец выяснятся результаты всего комплекса хи­
мических, физических, биологических и психологиче­
ских исследований, которые Альберти вел на протя­
жении многих лет среди разумных существ всех раз­
веданных человеком миров.

—  Не задерживайтесь, профессор, мы почти у  
цели. Нужна ваша помощь, —  сказал ему по радиоте­
лефону Малинверни.
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И в самом деле, только он, Альберти, может обоб­
щить результаты вычислений. Его вывод будет или 
окончательным приговором, или торжеством его же 
собственной теории. Если теория подтвердится, придет­
ся пересмотреть все взаимосвязи между землянами и 
обитателями других планет. А в известной мере и 
прежние взаимосвязи между самими жителями Земли.

Чтобы одолеть горный массив Черенкова, надо от­
клониться от прямо]*! линии —  идеальной «автострады», 
обязательной при передвижении вдоль «пояса вечных 
сумерек». На северо-западе простирался океан Эппл­
тон —  сторона Меркурия, всегда обращенная к соли­
лу. Поверхность «океана» беспрестанно вздыбливалась 
от адской жары. Металл плавился и бурлящей рекой, 
берега которой непрерывно меняли форму и размеры, 
стекал вниз.

Пояс «вечных сумерек» всегда погружен в полу­
тьму, ибо пролегает между темной и освещенной сторо­
нами. Тот, кому нужно пересечь его, всегда должен 
считаться с возможностью аварий и случайных откло­
нений. Этот негостеприимный район напоминает узкий 
коридор, где от водителя вездехода требуется особая 
собранность и внимание. Справа и слева простираются 
две адовые зоны. Можно выбирать между зоной, где 
температура достигает плюс 380 градусов, и зоной хо­
лода, где температура приближается к абсолютному 
нулю.

Альберти обычно выбирал солнечную сторону. Как 
все пожилые люди, он любил тепло. И хотя это было 
довольно глупо, но он предпочитал умереть от жары, 
чем от стужи. «Когда вам стукнет шестьдесят, дру­
зья...»

Сейчас горная цепь осталась слева. Над ним нави­
сали отвесные, гладкие стены высотой до пятисот мет­
ров. Свет ослеплял, отражаясь в них, как в мириадах
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крохотных зеркал. В самом* вездеходе температура 
стала повышаться. Альберти передал в Цептр своп ко­
ординаты.

«  Да, все идет хорошо. В кабине жарковато, но 
через несколько минут я снова войду в зону оптималь­
ной температуры. Да, все в порядке. Уже видно пло­
скогорье Гласера.

—  Но профессор, почему вы отправились один? Вам 
следовало подождать водителя.

—  Какого еще водителя? По-вашему, я уже не го­
жусь даже па то, чтобы управлять этой колымагой?!

А главное, Вульф, начальник базы Зпгбан, вряд ли 
поторопился бы выделить ему водителя. Ведь в кругу 
друзей он называл его, Альберти, исследования «стар­
ческими причудами перетруженного ума».

Не хотелось сейчас вспоминать о мелочпых придир­
ках Вульфа. Этот малосимпатичный человек был 
слишком тесно связан с компанией «Джеперал Хоп­
кинс». Альберти нажал кпопкп и передвинул рычаг 
управления, чтобы изменить траекторию вездехода. 
Теперь вездеход держал курс к «оптимальной линии». 
Альберти закончил разговор с Центром п выключил пе­
редатчик.

В тот же миг его ослепила ярчайшая вспышка. «Ве­
роятно, обычпая магнитная буря». Но уж  слишком ве­
лика длина волн. Да п вокруг вездехода не заметно ни­
каких изменений. Перед его «носом» расстилалась 
обычная лава и клубилась пыль. Изрезанная трещина­
ми и усеянная камнями неприветливая равппна за­
стыла в неподвижности. Альберти было подумал, что 
вспышка вызвана упавшим неподалеку метеоритом, од­
нако он не ощутил толчков почвы.

Какая-то доля секунды —  и вдруг вездеход встал на 
дыбы, отклонился влево и совершил оборот вокруг соб­
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ственной оси. Альберти выключил двигатели. Вездеход 
как бы распался надвое, опрокинулся на бок, не силь­
но ударился о земляную гряду и непостижимым обра­
зом снова коснулся шаровыми колесами почвы. Вокруг 
кромешная тьма и густые клубы пыли. Альберти по­
нял, что вездеход скользит вниз, хотя колеса его бло­
кированы тормозным устройством. Наконец « Бродяга 
Космоса» врезался в дюиу и застыл. Сверху на пего 
снова обрушилась лавина камней, обломков, песка п 
гальки н погребла его под собой.

Клубы пыли осветились н стали медленно оседать 
па обшивку вездехода. Альберти осторожно открыл 
глаза и огляделся. Он остался жив и невредим н 
теперь мысленно пытался восстановить картину проис­
шедшей катастрофы. Похоже, что кабина не пострада­
ла, экраны поблескивают в свете электрического фо­
наря.

Альберти ругнулся про себя и подождал, пока 
сердце немного успокоится. Ему не было страшно, 
скорее он испытывал чувство изумления и растерян­
ности. Неожиданная авария усилила его смятение пе­
ред лицом рока, но она же заставила лихорадочно 
искать выход из почти безнадежного положения.

По натуре Альберти не был героем, н не раз при­
знавался в этом публично. «Я  самый обычный чело­
век, ученый, который в поисках истины нередко ри­
сковал жнзныо. Но, поверьте мне, не но своей доброй 
воле». Так говорил он, полушутя, полусерьезно, лет во­
семь назад в огромном конференц-зале Сиднейского 
университета, и сейчас эти слова всплыли перед ним 
паредкость отчетливо.

Только теперь он признался самому себе, что стра­
шится одиночества в темных глубинах этой проклятой, 
коварной планеты. Первым его побуждением было по­
звать па помощь коллег, даже если это и недруги. Вот,
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Вульф, скажем, скорее делец, чем ученый. Но и он ра­
ботает почти в полном одиночестве па своей базе, в 
девяноста миллионах километров от Земли, от дома, от 
близких и друзей.

Альберти попытался наладить связь, но радиоте­
лефон был разбит вдребезги. Сняв предохранительную 
пластину, он пересчитал, сколько транзисторов вышло 
из строя. Почти все. Он почувствовал, как к горлу под­
ступила тошнота, слегка закружилась голова. Страх и 
отчаянье дали себя знать. Когда прошел приступ сла­
бости, Альберти внимательно осмотрел пульт управле­
ния. Все лампочки погасли. Ток был включен, но, оче­
видно, короткое замыкание вывело из строя пускатель. 
Он подумал, что повреждения, очевидно, не так уж  
серьезны, и немного успокоился, пальцы перестали 
дрожать. Да, но ведь электронная вычислительная ма­
шина «Франиак» не может ждать пи одного дня... По­
лученные ею результаты необходимо срочно расши­
фровать и проанализировать. И Альберти со злостью 
выругался.

Дирекция компании относилась к его работам, как 
к «капризам чудака», и ему еле-еле удалось заполу­
чить «Франиак» во временное пользование после за- 
путаннейшей переписки и различных бюрократиче­
ских формальностей. И вот теперь эта авария. А  для 
пего так важно опубликовать результаты своих иссле­
дований! Конечно, если его гипотеза подтвердится... 
Но Альберти не допускал и мысли об обратном. Слиш­
ком много сил потрачено на поиски, ставшие букваль­
но целью его жизни. С юношеских лет он ночами про­
сиживал за маленьким столом, сравнивал, подсчитывал, 
набрасывал примерные схемы. И никому не рассказы­
вал о своих мыслях и догадках. Даже отцу— радиотех­
нику, —  тот наверняка ничего бы не понял в его мето­
де моделирования.
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Через каких-нибудь полчаса эта гипотеза обретет 
плоть и кровь, получит экспериментальное подтвер­
ждение. Его личные умозаключения будут подкрепле­
ны точнейшими статистико-математическими расчета­
ми. Ради этой поистине грандиозной цели не жалко и 
всей жизни. Как только удастся точно выяснить хими­
ческую структуру зародыша жизни, универсальной мо­
лекулы, открытой профессором Фрэнсисом Криком, во­
сторжествует его теория о едином происхождении жиз­
ни во Вселенной.

Дальнейшее бездействие губительно, надо немедля 
что-нибудь предпринять. Альберти снял предохрани­
тельный пояс и шлем и осторожно вылез из кресла. 
Жара в кабине становилась угрожающей. Скинув 
куртку и рубашку, он проверил температуру снаружи 
и степень радиоактивности; стрелка стояла у красной 
черты.

Если он будет ждать спасателей, то погибнет от 
психической асфиксии —  одной из самых распростра­
ненных болезней космонавтов, очутившихся из-за ава­
рии «замурованными» в своих кабинах, шлюпках или 
отсеках.

То и дело спотыкаясь, он с трудом добрался до ме­
таллической стенки и нащупал рукой нишу с вмонти­
рованным в нее пускателем. Ему удалось закрепить 
электрический фонарь, и теперь у него освободились 
обе руки. В кабину проникали мельчайшие, въедливые 
пылинки. Пыль Меркурия была коварной и беспо­
щадной.

Обшивка вездехода раскалялась все сильнее. Аль­
берти неторопливо, почти машинально, соединил два 
оборванных контакта. «Погребен заживо», —  пробор­
мотал он так, словно речь шла о ком-то другом, и хотя 
руки снова противно задрожали, сумел очистить от 
пыли все приборы. Через час Альберти совершенно
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выбился из сил: он тяжело дышал, его преследовала' 
мысль, что если пускатель не сработает, то все будет 
кончено...

Нарочито медленно он нажал на кнопку. После пяти 
безуспешных попыток он стал убеждать себя, что это­
го следовало ожидать; п все же это помогло убпть вре­
мя. И тут ему вспомнился совет Алексея Бунина: даже 
прп поломке самых сложных устройств, вплоть до со­
вершенной аналоговой машины, сильный толчок мо­
жет пойти на пользу.

Он улыбнулся своему весьма примитивному толко­
ванию этого совета, по все же принялся бить ногой по 
пускателю, не переставая нажимать кнопку.

Он бил и бил, упорно, методично. У  него ломило в 
висках, полузакрытые глаза слезились.

Внезапно пускатель слабо заискрил. Зажглась одпа 
из контрольных лампочек, пускатель ожил. Альберти 
закричал от радости, н в кабине его вопли отдались 
гулким, оглушительным эхом.

Он судорожно пригладил усики, провел ладонью по 
лицу и включил зажигание. Теперь необходимо было 
любой ценой выбраться из обвала на поверхность. Вы­
сунуться, пусть хоть одним колесом, дюзой, чем угодно, 
лишь бы спасатели могли различить вездеход в полу­
тьме. Он и так потерял уйму времени. Малинверни на­
верняка уже отправил на поиски спасательные тягачи.

Альберти снова попробовал включить зажигание. 
Затем снял металлическую пластину и очистил пуска­
тель от пыли. Обнажив бобины, реле и проводку, он в 
третий раз попытался включить зажигание.

«Ты должен, должен отсюда выбраться! Мужайся, 
Альберти. Неужели дурацкая сила тяготения на этом 
проклятом Меркурии положит конец всем твоим на­
деждам?! Тебя ждет «Франиак», длиннейшие колонки 
цифр, только ты можешь их расшифровать».
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Тысячи логических построений, сложнейшие мате­
матические действия... Целый комплекс доказательств 
того, что созидательный принцип материи одинаков для 
люден и для всех инопланетян, для всех видов жизни, 
начиная от мельчайшего микроба на спутнике Демос н 
кончая гигантскими нротоплазмовыми образованиями 
на Венере. Конечно, впоследствии этот единый прин­
цип изменялся, эволюционировал в зависимости 
от окружающей среды, климата и других обстоя­
тельств.

«Я должен доказать, что профессор Гласер неправ, 
когда пытается теоретически обосновать мнимое пре­
восходство одних существ и неполиоцепность других. 
Ои расист, и не следует недооценивать его влияние. 
У  пего много друзей».

Он подумал, что стареет, и представил себя отчаяв­
шимся неудачником. «Да, ничего не скажешь, худой, 
неказистый, со впалыми щеками. Ему явно недостает 
обаяния. А  жаль! Иначе он мог бы заручиться под­
держкой Бахманна, этого атлетически сложенного ав­
стрийца, завсегдатая аристократических клубов. Правда, 
Бахманп занимается ч и с т о й  наукой в своих великолеп­
ных биохимических лабораториях, и «проза жизни» его 
не интересует».

Но сейчас для Альберти главным было связаться с 
Малинверни. Молодой инженер прочитал бы ему по 
радиотелефону одну за другой перфоленты, а он пере­
дал бы ключ к их дешифровке.

Способность к координированному мышлению —  
индекс 236, способность к анализу —  индекс 247, к 
синтезу —  индекс 248, словом, весь комплекс данных 
о всех известных нам расах необъятной Вселенной.

Альберти посмотрел на бесформенную груду облом­
ков —  все, что осталось от радиотелефона, и вместо от­
чаяния ощутил ярость, столь несвойственную ему,
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обычно рассудительному и спокойному человеку. Он 
должен попасть в Пристли Норд! У ж  кого-кого, а Вуль­
фа его смерть только обрадовала бы.

Огромная безжизненная махина внезапно вздрог­
нула н рванулась вперед. Альберти ударился о кресло, 
но не выпустил из рук рычаг управления. Заработали 
вначале правые шаровые колеса, затем левые. В пер­
вый момент они вращались вхолостую, по, задев о ка­
мень, поползли вверх. Вездеход рванулся назад, по­
том вперед, прорывая туннель.

«Так или иначе, но я выберусь из этой западни! 
В узком туннеле мой «Бродяга» не уступит ракете». 
Теперь вездеход с трудом продвигался по какому-то 
подобию галереи. Альберти нажал кнопку сцепления, 
и вездеход с ревом взметнулся вверх, пытаясь выр­
ваться на поверхность, но затем снова обрушился 
стальным корпусом на стены туннеля —  словно огром­
ное животное, отчаянно рвущееся из клетки.

«Предупреждал же меня Малинверни, чтобы я взял 
с собой водителя! Он-то хорошо знал, что Вульф не 
остановится ни перед чем, лишь бы обезвредить врага, 
даже если этот «враг» —  пожилой биолог, его коллега». 
Но может ли он, Альберти, с уверенностью утвер­
ждать, что обвал вызван искусственно? Скорее всего, 
стена горного массива обрушилась самопроизвольно 
из-за чрезмерно высокой температуры. Внутри стенки 
образовалась трещина, она стала еще шире из-за виб­
рации вездехода.

Двигатели бешено ревели, и Альберти вторил им, 
словно хотел помочь продвинуть вездеход еще на метр, 
еще на метр... Почва над ним мало-помалу поддава­
лась, разваливалась. Ведь Меркурий был очень старой 
планетой.

«И  все-таки в следующий раз я поверну в сторону 
холодной зоны. Хотя бы ради того, чтобы не обливать­
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ся потом. Ну-С, дорогие Глаеер и Вульф, вы еще обо 
мне услышите. А  пока меня ж дут в Пристли Норд. 
Немного терпения —  и я у цели».

Едва сверкающий купол вездехода показался над 
дюной, Альберти увидел вдали перемежающиеся огни. 
Это были спасатели, которых выслал на поиски Малин- 
верни.



С а н д р о  С а п д р е л л и  

ГИПНОСУФЛЕР

В большом зале клуба инопланетянин в шляпе с зе­
леным пером и красной рубашке лениво потягивал кок­
тейль. Рукава его рубашки на локтях были окаймле­
ны тесьмой и кистями; жилет в черно-зеленую косую 
клетку с деревянными и золотыми пуговицами, белый 
кожаный пояс с металлической вышивкой, фиолетовые 
шальвары и яркие полосатые носки дополняли экзо­
тический наряд незнакомца. Он был обут в полотня­
ные вышитые туфли, украшенные серебряными пряж­
ками и медными колокольчиками.

Среди шума и гомона, царящих в зале, раздвинул­
ся алый парчовый занавес, на миг заслонив огромную 
фреску с изображением воскресения великого Бога 
Поккн п поющих ему осанну властителей Межпланет­
ной Федерации. В правом верхнем углу фрески Демон 
Абубу, злобно оскалив сотню зубов, спасался бегством 
в допотопном звездолете. И тут в зал ввалился ба­
гроволицый субъект. ] [оддерживая четырьмя руками 
голову, а двумя другими обмахиваясь как чудовищ­
ными веерами, он грузно уселся у самой стойки, обхва­
тил самоходную табуретку двадцатью парами своих 
лап и зычно произнес: —  Тьфу, какая гадость! —  после 
чего стал жадно прихлебывать тройной пектролеум из 
громадного бокала, который мгновенно поставила перед 
ним симпатичная полппондпая официантка Гондраиа.

—  Так дальше не может... нс может продолжать­
ся, —  воскликнул пунцовый иолицефал. —  Это позо­
рище!

—  Дидипго Брокксн-Броккен, —  раздался вдруг 
голос за спиной инопланетянина. Тот в испуге отпры­
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гнул на добрый унифицированный метр, опрокинул бо­
кал н пролил коктейль на фиолетовые птальвары.

—  Я только хотел вам сказать, —  молвил Дадо 
Бимбн, —  что этот апоплексического вида господин и 
есть Броккен-Броккен, великий театральный режиссер. 
Кстати, вы заметили, что ваши шальвары залиты 
вином?

—  Свинья! —  воскликнул незнакомец. —  Жалкий 
глупец! Кто вас научил гавкать людям в уши?

—  Бедный Броккен-Броккен, —  как ни в чем не 
бывало продолжал Дадо Бимбн, —  он ужасно расстроен.

Инопланетянин только невразумительно хмыкнул в 
ответ.

—  Л  вас не интересует —  почему?
—  Нисколько.
—  Бедный Броккен-Броккен расстроен, потому что 

не может достойным образом организовать ежегодный 
благотворительный спектакль. Набранные им актеры... 
Вы, если я не ошибаюсь, прилетели с Земли?

—  Вы не ошиблись, —  сказал незнакомец.
—  Н у так вот, актеры в этом сезоне —  настоящее 

скопище болванов. И хоть набирали их из самых ари­
стократических семейств Малой Атланты и Седьмой 
Майолики, планет-близнецов, все равно сплошные кре­
тины! То и дело забывают подать реплику, путают вы­
ходы, перевирают слова, в общем не актеры, а горе 
одно. Вот уж  целый стандартный месяц мысль о пред­
стоящем спектакле сводит с ума Дидннго Броккеп- 
Броккепа. Ведь в нашей системе этот спектакль —  
центральное событие светской жизни. Осталось всего 
семь стандартных дней, а ту т  как на грех кончился 
запас тряпичных рабынь. Это просто песлыханно! На 
день десять рабынь —  и тех не хватает!

Незнакомец снова только хмыкнул, пристально гля­
дя в одну точку.
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т -  Вы в самом деле с Земли?
—  Я же вам сказал, что с Земли, черт бы вас по­

брал! А  теперь проваливайте!
—  Тогда вас должно заинтересовать название 

пьесы, которую сейчас готовят наши почтенные люби­
тели, —  певозмутимо продолжал Дадо Бимби. —  Не 
угодно ли приобрести билетик? Всего сто галактиче­
ских кредитов и голая пластмассовая куколка в при­
дачу.

—  Нет.
—  «Отелло» ставят, —  сказал Дадо Бимби.
—  Сроду не слыхал такого названия.
—  Н у как же?! —  воскликнул Дадо Бимби с улыб­

кой, осветившей его шафрановое лицо. —  Вы, конечно, 
шутите. «Отелло», чудесная древняя драма, плод бес­
смертной фантазии Шекли... Трагическая судьба ко­
мандора Отелло, космонавта с седьмой Гориллии, ро­
бота Яго, Касса с Венеры и прекрасной девушки 
Электроны. Незабываемая история. Особенно сцена, ко­
гда Отелло душит Электрону металлическим вибрато­
ром Кинилии. По-моему, эта сцена сведет с ума на­
шего несчастного Броккеп-Броккена. Репетировали ее 
раз сто, а исполнитель главной роли Тскното Кутпи 
играет так, что даже камни на нашей планете плачут от 
возмущения. Я же вам говорю —  он задушил всех 
рабынь, каких только можно было раздобыть на рынке; 
больше их не найти ни за какие сокровища. А  где оты­
скать дублера? Я, —  лицо Дадо Бимби вновь озарилось 
улыбкой, —  играю Яго.

Незнакомец пробурчал что-то невнятное.
—  Подумать только, —  продолжал Дадо Бимби, —  

что все прекрасно разрешилось бы, если бы мы вос­
пользовались гипносуфлером.

Его собеседник набивал крохотную глиняную труб­
ку мелкими крошками красного нентуновского табака,
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извлекая щепотки из кожаного кисета с желто-голу­
бым геометрическим узором. Дадо Бимби был совер­
шенно ошеломлен.

—  Как интересно! Вы табак не жуете, а курите!
—  Я делаю то, что мне нравится, —  прошипел не­

знакомец. —  Неужели на этой планете все такие бес­
церемонные?

—* Знаете, история гипносуфлера и судьба города 
Таппп на планете Консул поистине трагичны. Это са­
мый яркий пример человеческой непредусмотритель­
ности, а также свидетельство исключительной любви 
к искусству.

Незнакомец тяжело вздохнул.
—  Хотите послушать, что там произошло? —  спро­

сил Дадо Бимби.
—  Не имею ни малейшего желания.
—  Изобретателя гипносуфлера, —  начал ничуть не 

обескураженный Дадо Бимби, —  звали Пик Молаидер, 
родом он был из северной части планеты Консул. Пик 
окончил факультет кибернетики Планетарного универ­
ситета в Шнекемберге и специализировался по элект­
ронике у Фрапкопана в Бунигулисе. В разгар весны, 
когда деревья на Консуле превращаются в фонтаны 
благовоний, а цветы на лугах нежно позванивают, он 
обручился с юной актрисой из Таппи. Звали ее Ман­
нита, у нее были иссиия-черные волосы, а тта левы Гг 
глаз ниспадала огненная прядь. Длинные стрельчатые 
ресницы, мелкие зубки цвета слоновой кости, тонкая 
шея, высокая грудь... Ее бедра были свежими и пыш­
ными, точно оазис в пустыне, а ноги прекрасны, как 
воркованье земной голубки. Поистине очаровательная 
девушка, какую не часто встретишь среди жителей 
Консула, чистокровных землян, переселившихся на 
планету около трехсот лет назад.
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Но жестокий рок, который со своего трона вершит 
судьбами людей, не позволяет, и никогда не позволит, 
чтобы на наших злополучных планетах воцарилось со­
вершенство. Нежная, прекрасная Маннита была на 
редкость бездарна —  она абсолютно не умела играть 
на сцене. Что же в этом страшного?— голос Дадо Бимон 
звучал все патетичнее. —  Ведь миллиарды людей во 
Вселенной не умеют играть: этого нечего стыдиться. 
Но прекрасная Маннита, отлично сознавая, что ее появ­
ление на любой сцене планеты Консул только позорит 
искусство и поэзию, с печальным упорством продол­
жала выступать.

Могло ли это вынести любящее, пылкое сердце 
Молапдера? Слов нет, представления начинались хо­
рошо. Более того, стоило Манните появиться на сцене 
в героическом одеянии Медеи или трагическом —  Элект­
роны, как публика в первых рядах партера и даже 
всякий сброд на галерке тотчас умолкали. Но едва Ман­
нита открывала рот, как по залу пробегал удивленный 
шепот, зрители начинали кричать, в актрису летели 
гнилые овощи и фрукты. Повторяю, могло ли сердце 
Пика Моландера вынести подобные мучения? Безу­
словно нет. Пик был молод, влюблен и к тому же ге­
ниален. И вот в один прекрасный день, держа в руке 
тяжелый чемодан, он направился к служебному входу 
крупнейшего театра Тапии, владельцем которого был 
не кто иной, как любвеобильный отец Манниты, ми­
нистр транспорта, за несколько лет наживший несмет­
ное богатство.

Пик вошел в зал в самый разгар скандала между 
режиссером Стакканн и Машштой, прекрасной как 
никогда в своем роскошном одеянии. Ее щеки раскрас­
нелись от бешенства.

—  Паршивая co6aKaf —  кричал великий Стаккани.
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—  А ты ублюдок, поганый старикашка! —  визжала 
Маннита, размахивая лилейными руками. —  Вот возьму 
и расскажу обо всем отцу, а он отправит тебя на ка­
торгу!

—  Не смеши меня, все знают, что этот жирный бо­
ров —  твой папаша —  находится под следствием. Он 
грязный вор!

—  Ах ты, подонок, —  кричала Маннита, топая но­
гами по пластиковому полу. —  Нечестивец...

—  Господа, —  прерывающимся от волнения голо­
сом крикнул Пик Моландер и бросился к спорящим. —  
Прошу вас, господа!

—  Ах, ах, —  Стаккани схватился за сердце.
—  А, это ты, Пик, —  сказала Маннита, глядя на 

него, словно на гнойную рапу. —  Что тебе нужно?
—  Я принес тебе нечто, нечто... —  пролепетал 

Пик Моландер и растерянно добавил: —  Нечто такое...
—  Гоипте этого нахала, —  приказал Стаккани слу­

жителям и актерам, которые преспокойно стояли ря­
дом, лениво жуя листья гуайи.

—  Только попробуйте, вступилась Маннита, —  
первого же, кто шевельнется, мой отец отправит па 
каторгу!

—  Дрянь! —  крикнул Стаккани.
—  От дряни слышу, —  не осталась в долгу Ман­

нита.
—  Господа!— воскликнул Пик Моландер.
—  Ну, что тебе? —  спросила Маннита. —  Провали­

вай-ка отсюда, Пик.
Вдруг из глубины большого полутемного зала до­

неслись громкие проклятия:
—  Что за... кому это взбрело в голову поставить 

здесь чемодан?
—  Это не чемодан, —  крикнул Пик Моландер, 

проворно сбегая со сиены. —  Это гппносуфлер. Вели­
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кое... великое изобретение, Бога ради, не уроните 
его!,

Чемодан с грохотом упал.
—  Убийца, —  простонал Пик Молапдер.
Он схватил чемодан и, что-то горестно бормоча, пе­

ренес его на ярко освещенную сцену. Подняв крышку, 
он извлек на свет какие-то непонятные устройства, 
мотки проводов, электронные лампы и внимательно 
осмотрел их. Наконец отерев пот со лба и запустив пе­
репачканные маслом руки в свои каштановые кудри, 
он громко произнес:

—  Кажется... кажется, уцелел. О проклятые бан­
диты, горе вам!

Он лихорадочно принялся устанавливать аппарат, 
и через некоторое время перед актерами появилась 
большая темная коробка с множеством транзисторов, 
кнопок, переключателей и тонких, словно паутина, ан­
тенн. На самом верху загадочной коробки высилась 
толстая, длинная антенна, укрепленная на двойном 
шарнире и увенчанная каким-то сложнейшим устрой­
ством. Тишину нарушило чье-то харканье; отпрыгнув 
влево, Пик Моландер еле увернулся от смачного плевка 
Мортимера Кука, главного машиниста сцены.

—  Это что за дурацкая штуковина? —  спросил Мор­
тимер Кук, невозмутимо покачиваясь на громадных 
ногах.

—  Невежда! —  взвизгнул Пик Моландер. —  Не будь 
здесь дам, я бы тебе показал, где раки зимуют!

Мортимер Кук, согнувшись вдвое, мерзко захи­
хикал:

—  Дамы? Подумаешь, дамы!
Но Маннита топпула ножкой, и Мортимер Кук 

мгновенно утих.
—  Пик, дорогой, —  проворковала Маннита, —  что 

это за странный прибор?
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—  Гипносуфлер, любимая, —  сладким голосом отве­
тил Пик Моландер. —  Я сделал его для тебя. И для 
всех. Что вы репетируете? Комедию? Драму?

—  О, —  сказал великий Стаккани, —  мы репетируем 
пьесу «Тиберий, черный царь Капеллы», произведение 
несравненного Каналиу. Подлинный шедевр. Но... —  он 
покосился на Манниту. Впрочем, Маннита этого не 
заметила —  как и все остальные, точно зачарован­
ная, она не сводила глаз с Пика, который прильнул 
к окуляру своего аппарата, откуда пробивался ярчай­
ший луч света.

—  У гу , Тиберий? —  пробормотал Пик Моландер. —  
Так, все готово.

В аппарате что-то щелкнуло. Пик Моландер вско­
чил на ноги и, жестом призвав актеров к молчанию, 
удалил со сцены тех, кто не участвовал в репетиции. 
Воцарилось абсолютное безмолвие сурдокамеры. Боль­
шая антенна наклонилась к центру сцены. И, о чудо —  
Маннита преобразилась, казалось, она стала выше и 
еще прекраснее, словно вся была пронизана светом. 
Сделав рукой нежный, отклоняющий жест, она го­
рестно произнесла:

—  О горе мне, мой обожаемый властелин! О тяж ­
кий рок! О коварный город, мириадами своих грехов­
ных щупалец ты осквернил весь космос! О столица, 
символ ужасный произвола и измены... о Тиберий, обо­
жаемый Тиберий, подари мне хоть один взгляд люб­
ви! Эта ночь будет последней пред нашей вечной 
разлукой!

Актер, игравший царя Тиберия, стал словно бы бо­
лее мужественным и грозным (не забудьте, это был 
все-таки сам Коно Апострофе!), драгоценные украше­
ния зазвенели на его черном, как эбеновое дерево, теле, 
выкрашенном экстрактом из остролистника; он вышел 
вперед и преклонил колена у ног Манниты.
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—  О, Катальпа, моя возлюбленная Катальпа, мое 
божество! Здесь, с тобой, чрез мгновение приму я 
смерть... Презренная жалкая слава, мерзкая тирания —  
прощайте! Свободные пебеса, свободные судьбы н лю­
бовь восторжествуют над временем и пространством. 
Катальпа, прекраснейшая, чудесная Катальпа! Тебе —  
нежпый и сладкий яд, мне —  быстрый и безжалостный 
кинжал!

И оп вонзил себе в грудь ужаспый. эластичный кин­
жал фирмы «Бодони», а Маннита в тот же миг томно 
склонилась над ним, похожая на прелестное изваяние; 
когда же она рухнула на бездыхаипое тело Тиберия, 
в таинственно-темном зале вспыхнули бурпые аплодис­
менты.

—  Пик, —  Маннита бросилась в объятия жениха. —  
Пик, это было... было...

—  Великолепно! —  заключил великий Стаккапи, 
чуть не рыдая от счастья. —  В жизни не видел ничего 
подобного!

—  Но как? Как вам это удалось?.. —  пробормотал 
несравненный Коио Апострофе, спускаясь с трагиче­
ских высот сцены. —  Ни с чем не сравнимое впечат­
ление, кажется, будто вступаешь в иной мир. Все ста­
новится великпм, прекрасным, совершенным! Словно 
уносишься в заоблачные сферы...

—  Да, да! —  вскричала Маннита. —  Ах, Пик, ты ге­
ний!

—  Н у что ты, дорогая, —  покраснев от смущения, 
сказал Пик, —  пустяки. Магнитная память, антенны, 
резонапс селекторов... нервные волны.

—  Нервные волны? Резонанс? О да! —  восторженно 
повторила Маннита. —  Я почувствовала... почувствова­
ла, будто что-то живое и нежное проникает в мой мозг 
и я подчиняюсь его власти. Потом наступило безмерное 
счастье, словно аппарат, как бы это лучше выразиться,
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ну, словно аппарат нсиытывал огромную радость, безу­
держный восторг, переживая вместе со мной эту пре­
красную трагическую сцену.

—  Само собой, —  скромно сказал Пик Моландер.
Его с триумфом вынесли на руках.
—  Так оно и ость. Гипносуфлер глубоко пережи­

вает и чувствует величайшие драмы, трагедии и 
комедии Вселенной. Именно так он был задуман и скон­
струирован. Поверите ли, я опустошил библиотеки ты­
сяч планет и всю мудрость книг вложил в несравнен­
ную магнитную память гшшосуфлера. Записи всех 
драматических произведений нашей Вселенной мне 
удалось сконцентрировать в устройстве величиной с 
наперсток; игра самых выдающихся актеров, каждая 
их реплика, каждое движение, каждый нюанс, все за­
печатлено... Победы и поражения, убийства и преда­
тельство, славу, веселье, радость, страдание —  все, все 
должеп пережить гпнносуфлер, без этого он погибнет, 
как растение без воды. Волны аппарата достигают ва­
шего мозга н мягко, по неумолимо проникают в него, 
но заметьте, прибор сохраняет ясность сознания и ис­
пытывает бурную радость, что знаменует переход из 
небытия к бытию, и каждый из вас превращается в 
необыкновенно искусного исполнителя, ибо он уже не 
играет, а живет, не представляет, а...

—  Но где же тогда искусство? —  хором восклик­
нули Пектация и Липио Коронно. —  Какая участь уго­
тована настоящему искусству?

—  Оно останется, —  успокоил их Пик Моландер, 
подписывая десятки автографов и оставляя на намять 
сотни отпечатков пальцев.

—  Ведь опыт гипносуфлера всегда можно изме­
нить, сузить или расширить, ввести в его намять ты­
сячи других жизненных впечатлений. С помощью гип­
носуфлера можно обучить актерскому мастерству
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даже металлоидов с седьмой Пульхры или тупоголовых 
с Эквора. Великие писатели еще могут достичь форм 
нового, глубоко личного искусства, и все это нетрудно 
будет ввести в гипносуфлер, влить в него новую жизнь, 
бесконечно обогатить его артистическую палитру.

—  Браво, браво! —  воскликнул великий Стаккани, 
подбросив свой берет с огненно-красной кисточкой. —  
Да здравствует гипносуфлер!

Все грянули «ура!», а Маннита провозгласила трое­
кратное «ура» в честь Пика Моландера. Актеры и слу­
жители поддержали ее восторженными возгласами.

Внезапно из глубины зала донесся чей-то каркаю­
щий голос:

—  Что здесь происходит, черт побери? Пора рас­
ходиться, пора.

—  О, сэр Джеремин, наш мудрый Государственный 
надзиратель, —  пролепетал Стаккани, униженно вобрав 
голову в плечи. —  Мы заканчиваем, да, мы заканчи­
ваем. А завтра мы снова соберемся; итак, до завтра.

Но тут же, воспрянув духом, он с воодушевлением 
воскликнул:

—  Завтра мы вновь вернемся к этому волшебному 
аппарату и станем... —  он осекся, но затем лицо его 
просветлело, —  станем Отелло и Яго!

Его слова подхватил могучий бас Коно Апострофе:
—  Да, да! Станем Тиберием и Витулином!
—  Сенекой! —  крикнул Липио Коронно. —  И Не­

роном!
—  Дидоной и Клеопатрой!— взвизгнула Пектация.
—  Альбуфедой и Берти Бустером! —  выкрикнул 

Стаккани.
—  Мальволиои Мандриллио! —  еще больше вооду­

шевился Коно Апострофе.
—  Джульеттой и Софописбой! —  восторженно про­

декламировала Маннита.
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—  Бионаппой и Нейтроной! —  не унималась Пек- 
тация.

—  Танталом и Мазурием!— принял вызов Коно 
Апострофе.

—  И... —  крикнула Пектация.
—  Вон отсюда! —  рявкнул сэр' Хатауэй Джере- 

мин. —  Убирайтесь, олухи безмозглые! Мои роботы в 
два счета выгонят вас отсюда. Марш, марш!

Наконец погасла последняя лампа; замер воздуш­
ный кондиционер, воцарилась полная, почти ощути­
мая в тишине тьма; в огромном зале не осталось ни 
души.

Прошло несколько минут —  все то же глубокое без­
молвие. Синтетические ткани, ворсистые ковры из 
ацетилена, биопластиковые кресла, мультистереофони- 
ческие динамики, ряды партера с бесконечными укра­
шениями в стиле рококо, климатические аквариумы 
для зрителей с Венеры и Бегонии, плазменные све­
тильники, эскалаторы, автоматические интегрирую­
щие переводчики, инфразвуковые возбудители, синте­
тические слезницы, исихофренические модераторы, 
генераторы запахов, радиаторы осязательных ощуще­
ний, —  все было неподвижно, бесстрастно. Каждый 
предмет словно окаменел.

—  Клик! —  Да до Бимби любил эффекты.
Из большого ящика, стоявшего посреди сцены, вы­

скочил длинный металлический стержень с маленьким, 
весьма замысловатым устройством вверху. На лицевой 
стороне ящика загорелся зеленый огонек. Антенна 
сильно завибрировала, послышалось негромкое ж уж ­
жание, которое постепенно усиливалось.

Зеленоватую полутьму прорезал нечеловеческий 
вопль. Крик печали, нн с чем не сравнимого отчая­
ния, крик исполинского младенца, который до ужаса
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одинок и страдает от голода, мучительного, невыноси­
мого...

Вопль повторился. Длинная антенна несколько раз 
описала в воздухе сложную кривую, потом вся засве­
тилась. Вскоре она так накалилась, что от нее во все 
стороны полетели слепящие искры. Безумный крик 
прозвучал еще дважды, антенна на мгновение замерла. 
Когда же она возобновила свое волнообразное движе­
ние, крик прекратился, внутри большого ящика с ш у­
мом и тиканием, словно спеша поделиться радостью 
освобождения, заработало чудовищное сцепление ме­
ханизмов.

В трехстах метрах от огромного театра, где-то в 
глубине парка, за высокими дубами и саиталамп, за 
клумбами, усыпанными желтыми, голубыми и какой-то 
невиданной окраски цветами, за поросшими кувшин­
ками водоемами сидел в своем роскошном кабинете сэр 
Хатауэй Джеремин, Государственный надзиратель Им­
перского театра города Тапии, и раскуривал электро­
трубку нз синтетического красного дерева. Внезапно 
он вздрогнул. Торцевая зажигалка выпала у него нз 
рук, но сэр Хатауэй Джеремин этого даже не заметил.

Его серые навыкате глаза уставились в невиди­
мую, безмерно далекую точку. Обнажив в зловещей 
гримасе зубы, он громко, с невыразимой печалью, 
произнес:

—  Нечестивая!
И, подавив рыдание, выхватил нож с блестящим 

стальным лезвием и малахитовой рукояткой, украшен­
ной тончайшей узорной резьбой работы придворного 
ювелира Великого Гвиласа Хондо.

—  Твоим я буду... —  воскликнул сэр Джеремин. 
Стальное лезвие ножа зловеще поблескивало в его руке.

—  ...лишь умерев! —  и рухнул на пол, чтобы ни­
когда уже не подняться. Драгоценная зеленая рукоятка
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его ножа торчала между пятым п шестым ребром, а 
рубашка из тончайшего шелка, вышитая золотом н 
серебром, стала красной от крови.

—  Это, —  сказал Дадо Бнмби, —  только начало...
—  Да ну, —  буркнул незнакомец.
Дадо Бнмби возобновил свой рассказ.
Из темного ящика на сцене Имперского театра Тап­

ии вновь донесся отчаянный стон, заставивший вздрог­
нуть огромное здание. Одна из колоссальных люстр с 
грохотом обрушилась на иол.

Гигантская жаба с изборожденной рубцами спиной, 
высунув голову из водоема, воззвала к безмолвным 
звездам:

—  Быть... гр-р-р... г-р... или не...
—  ...быть, —  откликнулась маленькая ярко-красная 

жаба, уютно разлегшаяся па огромном листе-тарелке 
ликтории-репти. —  Быть... у -у -у , у -у -у ... или не быть...

—  Квэ... квэ... —  заквакала зеленая лягушка.
—  Фыо, фью, —  запищал из зарослей гонодендрона 

проснувшийся страусовидный дрозд.
Далеко, за тридевять земель, робот-полицейский, 

который спокойно расхаживал по окраинным улицам, 
неожиданно застыл в нерешительности, а затем, словно 
подстегиваемый бешеной силой, проделал двести сем­
надцать несуразных прыжков и рассыпался иа состав­
ные части.

Тем временем невидимые потоки лучей пробились 
сквозь листву, разлились над спящим городом и словно 
замерли в ожидании. Какой-то седовласый мужчина, 
шатаясь, с громкими криками вышел из ночного ка­
бачка великого города Тапии; его живот колыхался 
иод длинной пурпурно-золотистой туникой, усы об­
висли. Ухватив его за руку и тоже что-то выкрикивая, 
брела совсем юная девушка с зелеными крашеными
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волосами и черными, сильно подведенными глазами. 
Они подошли к турбомобилю. Мужчина, словно одер­
жимый, вперил взор в темное небо, что-то крикнул 
напоследок и громко продекламировал:

Злодей родитель! Колебаться поздно!
Умрем. II сгиньте с моего чела
Следы позора, пятна преступлений!

Его молоденькая спутница испуганно закричала:
—  Помогите!
С возгласом: —  Умрем! И сгиньте... —  старый ку­

тила рвапулся к ней.
Привлеченный их криками, из кабачка выбежал 

швейцар. На шум голосов поспешили встревоженные 
сторожа с турбомобпльной стоянки, полицейские, хо­
зяин кабачка, девицы и пестрая лавина посетителей. 
Девушки в один голос завопили:

—  О мои руки! Они в крови! А-а-а...
—  Радамес, тебе не оправдаться! —  дико закричали 

посетители кабачка п бросились друг на друга. Мгно­
вение —  и схватка перешла в ожесточенный, кровавый 
бой: в ход пошли ножи и нейтронные пистолеты. Ночь 
наполнилась криками боли, страха и агонии, ужасная 
сумятица все нарастала.

—  Нечестивая!
—  Куртизаны, исчадия порока!
Едкое дымное облако проникло в легкие живых, 

а мостовую уже устилали трупы. Умирающие стонали, 
а раненые, среди них растоптанные, изувеченные жен­
щины замогильными голосами бессвязно бормотали:

—  Какого обаянья ум погиб!
—  Офелия, Офелия, ступай в монастырь...
Люди стреляли, душили, резали друг друга, декла­

мируя стихи из античных и современных трагедий и
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величественно жестикулируя; раненые падали, с тру­
дом приподнимались и снова валились на землю, до 
последнего дыхания играя роли неизвестных героев.

—  Вы счастливы —  среди такого горя!..
—  Разбейся, сердце, молча затаись!
—  Дункан, не слушай, по тебе звонят...

И в рай препровождают или в ад! О горе мне!..
—  Офелия, ступай в монастырь! Ах, Гамлет, сердце 

рвется пополам!.. О Офелия...
—  О тень былого!
—  Офелия!
Поверженные тела валялись вдоль тротуаров, а уце­

левшие жители все еще продолжали выкрикивать хрип­
лыми голосами:

—  О, лишь она на жертву ту  способна...
Счастливица среди такого горя!

В дальнем конце парка, за античными скульпту­
рами и прудами с кувшинками и камышом, за клум­
бами с желтыми и голубыми цветами, за высоченными 
дубами и санталами, посреди огромной залы стоял 
ящик, излучавший теперь кровавый свет. Пластиковый 
пол сцены покоробился, от занавесей, кресел, ворси­
стых синтетических ковров ползли струйки дыма. Из 
раскаленного ящика раздавалось жужжание, треск, 
слышались удары, тикание и какое-то неудержимое, 
восторженное бормотание; гипносуфлер вибрировал, из 
его чрева то и дело вырывался сдавленный крик, при­
глушенный плач, бред, словно его душила неудержимая 
ярость.

В темной комнате дворца, у самой двери, стоял 
плутониевый сейф, откуда слышался скрежет нейтрон­
ной пилы. Дзинь... дзинь... дзинь... и вот уже отвали­
лась передняя стенка сейфа и из темноты возникли две 
тени.
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—  Да, —  негромко произнес один из таинственных 
незнакомцев. —  В земле и в небе более сокрыто, чем 
спилось вашей мудрости, Азимов...

—  Что? —  сдавленно прошептал другой. —  Бэби, 
бэбл! Где ты, бэбл?..

I I  снова рев:
—  О, я безумец! Предатель... ирода...
Печальный голос отвечал ему:
—  Бэби, ради всех свитых, бэбн! О, какой актер 

во мне погибает!
Вздох, предсмертный хрип —  и все смолкло.
Из глубины дворца появилась чья-то тень.
—  Зачем пришла ты?! —  Раздался крик, секунда —  

и он перешел в звериный душераздирающий вой и за­
мер. И снова донеслось: —  Зачем пришла ты к цар­
скому шатру? О молви!

—  А-а-а... —  пролепетала темь —  я... я... я... бедная 
служанка!

—  О молви, молви же! —  рявкнул полицейский.
Тень женщины покатилась но мостовой.
—  Я бедная служанка, я бед...
—  Зачем пришла ты к царскому шатру! О молви! —  

вновь гаркнул полицейский.
Распахнулись миллионы окоп, и к небу вознесся 

вопль, протяжный, подобный стону:
—  Зачем пришла? Зачем пришла ты! —  И опять: —  

О молви!
Целый хор статистов повторял это слово на разные 

голоса —  пронзительные, глухие, гортанные, повторял 
с отчаянием и ужасом:

—  О молви! Молви!
В домах и на улице раздавались длинные автомат­

ные очереди и выстрелы, крики и предсмертные хрипы. 
Мужья умерщвляли жен, сыновья зверски расправля­
лись с отцами, любовники убивали друг друга. Сиа-
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чала обезумевшие люди запрудили все улицы и пло­
щади южной части Тапии, а потом хлынули в восточ­
ный н западный секторы города. На севере царил пол­
ный хаос. Истерические завывания неслись к небу, 
словно внезапно наступил день Страшного суда.

Эпицентр стихийных сил разрушения находился в 
северном квартале, где бушевало пламя пожарищ, а 
воздух был насыщен густым дымом и невыносимым 
смрадом горящих вещей н человеческих тел.

—  Итак, кругом бушевало пламя, —  продолжал 
свой рассказ Дадо Бнмби, —  оно вырывалось из окон, 
с балконов, горели дома и дворцы, склады горючего 
казались действующими вулканами.

—  Ах! —  простонал инопланетянин.
—  ...Не осталось п следа от синтетического бар­

хата, ворсистых красных ковров и даже биопластико- 
вых кресел. Все динамики громко выли, а автоматиче­
ские переводчики гудели, подобно скопищу старинных 
дымовых труб; возбудители эмоций и синтетические 
слезницы визжали, как толпа женщин, с которых 
живьем сдирают кожу. На всей территории необъят­
ного парка испарились пруды, превратившись в гигант­
ские груды извести и обломков, фавны с безумным хо­
хотом гонялись друг за другом, фосфоресцирующие 
статуи с грохотом разбивались на куски. Лягушки, 
жабы, дрозды, сороки без конца твердили свое:

—  Увы-ы-ы...
—  Увы-ы-ы, увы-ы-ы, увы-ы-ы...
—  Увы-ы-ы, бедный Йорик..
—  Увы-ы- ы, бедный Йорик.
Оставшиеся в живых довершали кровопролитие. 

Они сносили друг другу головы, отрубали конечности 
дезинтеграторами и огромными тесаками. Из подъез­
дов, подвалов, комнат доносились страшные вопли:
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—  О разбитая надежда, о скорбное царство, о угас­
ший род царей наших!

—  Меропа, пусть печаль, гнев и подозрение уйдут 
из сердца твоего...

—  О светлый и спокойный день мой!
На груде трупов стоял безобразный старик, грязный 

и окровавленный. Воздев руки к черному от дыма небу, 
он успел воскликнуть, прежде чем и его поглотили 
языки пламени:

Она меня за муки полюбила,
А я ее —  за состраданье к ним!

Жители Тапии полностью исчерпали тексты всех 
пьес —  от Софокла до Теллурия с четвертого Онтануса, 
от Менандра до Ласки, от Минья до Лопе де Вега, от 
Моратина до Цаккони, от Крега до Миллера и Меласа, 
от «Андромахи» до «Бертольдо», от «Пер Гюпта» до 
«Меропы». Действие страшного представления перенес­
лось на улицы. Оно растекалось, неудержимое, словно 
смерч, мощное, словно бег огромного стада рассвире­
певших бизонов, и стихало, лишь когда рушились зда­
ния и иод обломками погибали тысячи обезумевших 
людей, и вновь вспыхивало, едва пафос драмы овладе­
вал горожанами, доводя их до исступления и экзальта­
ции в самых патетических сценах.

—  В конце концов, —  невозмутимо продолжал Дадо 
Бимби, —  гипносуфлер не выдержал страшной мощнос­
ти —  ящик раскалился добела и взорвался. Над городом 
взвился огромный, черный как преисподняя, гриб в 
нимбе сверкающих молний. Казалось, какая-то чудо­
вищная, непреодолимая сила сжимает город в огненных 
объятиях. Жители погибли. Планета Консул вздро­
гнула, и под грохот взрыва невиданной силы на месте 
злосчастного города Тапии образовался гигантский 
кратер!
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Инопланетянин застонал.
—  Да, —  повторил Дадо Вимби, —  гигантский кра­

тер.
Казалось, чужестранец не понимал всего ужаса тра­

гедии, разыгравшейся на планете Консул.
Дадо Бимби в третий раз повторил:
—  Гигантский кратер!
—  Я слышал! —  взревел незнакомец. Он вскочил, 

взволнованно размахивая руками, и сдвинул набекрень 
свою шляпу с зеленым пером. —  Слышал, черт возьми! 
Будь я проклят, если еще раз ступлю на Малую Атлан­
ту, самую паршивую из паршивых планет!

Но Дадо Бимби оставался все так же невозмутим. 
Деликатно поправив кисточку на рубашке незнакомца, 
он сказал:

—  А о Пике Моландере так больше никто и не слы­
шал. Кто знает —  может, он погиб вместе с красавицей 
Маннитоп и миллионами других? Сгинул в раскален­
ной сердцевине черного гриба?

—  Нет, —  отрезал незнакомец.
—  Возможно, он утонул в пру...
Дадо Бимби запнулся на полуслове и, отодвинув 

стакан, чуть слышно спросил:
—  Что вы сказали?
От страха его начало трясти, лицо постепенно си­

нело.
—  Я сказал «нет», —  ответил инопланетянин и 

сплюнул.
—  О боже... —  пробормотал Дадо Бимби.
Он посмотрел на незнакомца:
—  Вы... откуда вы знаете?..
В просторном зале клуба, за алой парчовой портье­

рой и большой фреской из электроволокна, раздался 
вопль —  это во всю силу своих голосовых связок взре­
вел незнакомец:
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—  Да потому, —  загремел он, с холодным бешен­
ством награждая Да до Бнмби пощечинами, —  да пото­
му, что Пик Молапдер —  это я! Вот уже десять галак­
тических лот как я скитаюсь в космосе, желая забыть 
обо всем, что случилось .И теперь, когда мне это иочтм 
удалось... Будь ты трижды проклят, негодяи, мерзавец, 
идиот, олух несчастный!

А когда Дадо Бимби от ударов Пика рухнул на пол 
и под испуганные крнки официантки Гондраны пока­
тился к стопке, Пик Моландер неожиданно сник п раз­
разился отчаянными рыданиями. И уже никто не в си­
лах был его утешить.



Сандро Сапдреллп 

ОПАСНАЯ ИГРА

Когда Алем Промикс появился на сцене, по залу 
пронесся гул восхищения. Можно не сомневаться, что 
и миллионы телезрителей, с замиранием сердца следив­
ших за игрой-загадкой «Откажись или удвой ставку», 
вскрикнули от восторга. Высокий, сухощавый, по-спор- 
тивпому подтянутый, он огляделся вокруг и ослепитель­
но улыбнулся, широко раскрыв редкой голубизны глаза 
и встряхивая густыми курчавыми волосами, ниспадав­
шими чуть ли не до плеч. Одет он был безукоризненно, 
и даже блондинка-ведущая, у которой за долгое время 
работы выработался иммунитет к сотням и сотням уча­
стников этой весьма поггулярпой телеигры, ощутила 
трепетное волнение.

—  Синьор Франческо Бриколетти из Рима, —  объ­
явила она.

Алем Промпкс, нисколько не удивившись тому, что 
назвали совсем чужое имя, изящно поклонился зрите­
лям, фоторепортерам и корреспондентам газет.

—  Он хочет испытать свои силы в астрономии, —  
торжественно объявила ведущая и, чуть слышно вздох­
нув, удалилась.

Далеко, очень далеко от Милана, в доме, внешне 
ничем не отличавшемся от тысяч других домов, но об­
ставленном весьма необычно, если ни причудливо, си­
дела в креслах группа на редкость красивых людей, до 
того похожих на Алема Промикса, что всех их можно 
было принять за близнецов. Их взгляды были прико­
ваны к огромному экрану цветного стереовнзора.

—  Промикс сошел с ума! —  воскликнул один из 
пяти неизвестных, судорожно сжимая ручки кресла.
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Остальные согласно кивнули. Перед гем, кто, судя по 
всему, был старшим в этой группе, стояло загадочное 
устройство с тремя сверкающими линзами из какого-то 
совершенно неизвестного вещества.

В большом плексигласовом ящике среди сложного 
переплетения проводов изредка вспыхивали искры н 
красиво поблескивала красная пластмассовая кнопка* 
Тем временем находчивая ведущая любезно беседовала с 
обаятельным участником конкурса, задавая ему различ­
ные вопросы, на которые новоявленный Франческо 
Бриколетти из Рима отвечал непринужденно-развязно. 
Он объявил себя «скромным почитателем науки Ура­
нии» и «дилетантом, влюбленным в ночные просторы, 
усыпанные звездами», что привело в восторг телезри­
тельниц ближних и дальних городов и вызвало сарка­
стическую улыбку у пяти его двойников, сидевших у 
объемного экрана.

Он сказал также, что никогда не помышлял сни­
маться в кино (при этих словах пять его «близнецов» 
снова ехидно улыбнулись) и что в свободное время он 
любит сочинять лирические стихи. Не дожидаясь при­
глашения дикторши, он медоточивым голосом прочел 
несколько отрывков из большой поэмы. Наконец насту­
пил долгожданный миг. Блондинка-ведущая не подо­
шла, а словно подплыла к нему с конвертами, в кото­
рых находились листки с коварными вопросами, и, млея 
от восторга, выслушала комплименты Франческо Брн- 
колетти в свой адрес. И вот в абсолютной, полной на­
пряженного ожидания тишине началось состязание.

—  Первая ставка две с половиной тысячи лир. Вам 
надо ответить на следующий вопрос, —  ведущая водру­
зила на нос очки: —  что представляют собой, согласно 
наиболее вероятной гипотезе, каналы планеты Марс?

—  О, это очень просто, —  с чарующей улыбкой от­
ветил Алем Промикс. —  Речь идет о гигантских искус-
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ствеиных водных путях, по обеим сторонам которых
растут зеленые насаждения. Каналы эти построили жи­
тели Марса, чтобы рационально распределить послед­
ние запасы воды.

—  Ответ совершенно точен!—* воскликнула ведущая, 
и в голосе ее явно звучало изумление. —  Но, разумеется, 
это всего лишь наиболее правдоподобная гипотеза.

Алем Промикс учтиво поклонился.
Пять удивительно похожих на него незнакомцев 

бессильно откинулись на спинки кресел. Старший снял 
палец с кнопки —  еще доля секунды и он бы на нее 
нажал.

—  Второй вопрос, —  сказала ведущая. —  Из какого 
вещества, по-вашему, состоят кольца планеты Са­
турн?

—  Ну, это легче легкого, —  ответил Алем Про- 
микс. —  Речь идет о бесчисленных обломках льда с де­
сятипроцентным содержанием кремнезема и бокситов.

—  Правильно! —  воскликнула ведущая под аплодис­
менты сидевших в зале. —  Впрочем, незачем сообщать 
все подробности... И вообще странно. Вы отвечаете так, 
словно не сомневаетесь в достоверности своих утверж­
дений. А  между тем это всего лишь теории.

Алем Промикс снова галантно поклонился и ослепи­
тельно улыбнулся под аплодисменты зрителей.

—  Факел! —  воскликнул один из двойников Алема 
Промикса, подпрыгнув в кресле. —  Этот болван в конце 
концов всех нас погубит! Ты должен немедля его оста­
новить!

—  Потерпи еще немного, —  ответил тот, кого назва­
ли Факелом, снова положив палец на красную кнопку, 
но все еще не решаясь ее нажать. —  В крайнем случае 
я замкну цепь.

Конкурс продолжался. Но в воздухе витала непо­
нятная тревога. Ведущая, словно улавливая еле замет­

1 5  Зак. 611 225



ные колебания атмосферы, глядела на Алема неуверен­
но и даже робко. Задавая третий вопрос, она на сере­
дине фразы умолкла и с трудом сумела ее закончить.

—  Не могли бы вы назвать... назвать имена 
хотя бы четырех звезд из созвездия Большой Медве­
дицы?

—  Я могу назвать все семь больших звезд и с де­
сятка два мелких, —  ответил Алем Промикс. —  Но я 
человек скромный и потому ограничусь четырьмя основ­
ными. Вот они: Дубхе, Алиот, Бенетнаш и двойная звез­
да Мицар. Так их называют сами жители этих пла­
нетных систем.

В зале вновь раздались дружные аплодисменты.
—  Как странно вы выражаетесь! —  сказала веду­

щая. —  Похоже, что, безмерно любя астрономию, вы 
считаете себя гостем на нашей бедной Земле!

—  Представьте себе, вы весьма недалеки от исти­
ны! —  воскликнул Алем с добродушной улыбкой.

В зале послышался смех.
На этот раз Факел чуть было не нажал на кнопку. 

Пять высоких блондинов с ярко-голубыми глазами вско­
чили с мест.

—  Нет, еще нет! —  рявкнул Факел, заглушая гнев­
ные крики своих товарищей. —  Алем все ближе подхо­
дит к краю пропасти. Но я хочу дать ему последний 
шанс!

—  Потом мы горько раскаемся! —  воскликнули 
остальные.

—  Четвертый вопрос, —  сказала ведущая. —  Пере­
числите спутников планеты Марс, укажите их разме­
ры и названия.

—  О, это сущий пустяк! Итак, Деймос, диаметр де­
сять километров; Фобос, диаметр двенадцать километ­
ров, на нем находится искусственная орбитальная стан­
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ция, и Абсилл, диаметр один километр, тоже искус­
ственная орбитальная станция...

Т у т  Алем покраснел и внезапно умолк. Зал з а т  
мер.

—  Что вы сказали? —  изумленно переспросила ве-- 
дущая, придя в себя после секундной растерянности. 
Тишину прорезал гулкий удар судейского молотка.

—  Ответ ошибочен! —  воскликнула ведущая и тут 
же неуверенно повторила: —  Но что вы сказали?.. Вы 
сказали, что...

У  Алема Промикса кровь отлила от лица, оно стало 
мертвенно-бледным. Глаза сверкнули мрачно, беспо­
щадно.

—  Ответ абсолютно точен! —  зло прошипел он. (Пе­
решептывание в зале постепенно усиливалось, переходя 
в шум и крики.) —  Ответ точен! —  нечеловеческим го­
лосом крикнул Алем.

В тот же миг на сцене сверкнула светло-фиолетовая 
молния. Еще мгновение —  и она окрасилась во все цве­
та радуги, залив слепящим блеском весь просцениум, 
затем столь же внезапно растаяла в воздухе. Сильней­
ший удар поверг оглушенную женщину на пол, зал на­
полнился острым запахом озона. Алем Промикс бес­
следно исчез.

Факел с трудом оторвал палец от красной кнопки, 
которую он судорожно надавил после последних слов 
Алема Промикса. Огромный экран бесстрастно воспро­
изводил сцены неописуемой паники, царившей в теле­
студии.

—  Прах Алема Промикса, распыленный на атомы, 
сейчас блуждает в пространстве, —  сказал Факел. —  Это 
жестокий урок глупцу, которого обуяла безмерная гор­
дыня. Да послужит это уроком и вам, —  продолжал 
Факел, обращаясь к остальным. —  Сегодня наша
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разведывательная группа закончила иеследование о
быте и нравах дикарей, населяющих Землю и столь ми­
лых сердцу нашего Верховного Владыки. К  счастью, 
нам удалось сохранить тайну.

Полчаса спустя, поздно ночью, крыша дома бесшум­
но раздвинулась, и тоненькая розоватая струйка света 
взлетела к небу, уносясь все выше и выше к звездам.



Сандро Сандрелли 

СКВЕРНАЯ ШУТКА

Когда огромные двери распахнулись, по залу про­
несся многоголосый крик изумления.

Перед восхищенными взорами членов комиссии 
предстал необъятный и устрашающе-нелепый Конти- 
вакс-К-0015-Максимус, самый совершенный электрон­
ный мозг-гигант, которому столь многим обязана совре­
менная цивилизация. Контивакс-К-0015-Максимус, ог­
ромный, как пятиэтажный дом, господствовал над всем 
залом. Его «внутренности» состояли из бесчисленного 
множества электронных ламп, кнопок, тумблеров, тран­
зисторов, искателей, из тысяч таинственных металличе­
ских ящиков всевозможных размеров. У  этого чудови­
ща, сделанного из стекла и металла, были тысячи ртов, 
сотни кабелей переплетались у него в чреве, на разно­
цветных циферблатах подрагивали стрелки, перья ос­
циллографов вычерчивали сложные кривые, мириады 
лампочек то загорались, то гасли, магнитные и перфо­
рированные ленты змеились в глубине, и все это изда­
вало слабый треск и шорох, точно полчище призраков 
устроило шабаш на собственных могилах.

Атмосфера в зале была заманчива и таинственна, по 
крайней мерс для членов правительственной комиссии.

—  Это восхитительно... и ужасно! —  воскликнула 
мисс Айвенго Бекерель, машинально поправляя шляпку 
с цветком.

-  Да, да, это впечатляет! —  подтвердил сенатор 
Триви, отдуваясь и будучи не в силах расстегнуть жи­
летку. Все члены комиссии инстинктивно прижались 
друг к другу; затем они встали и гуськом, на цыпоч­
ках, пересекли зал.
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Генеральный директор Саинисбой снисходительно 
улыбнулся п наглухо застегнул сверкающий белизпой 
халат.

—  Не бойтесь, господа... Конни (мы между собой 
называем его просто Копии) вовсе не так страшен, как 
кажется. Он друг, искренний друг людей и наш верный 
сотрудник. Вот уж  много лет он помогает нам разре­
шать важнейшие проблемы.

—  Но он обошелся нам в несколько миллиардов! 
Даже теперь он каждый день пожирает массу денег! —  
воскликнул сенатор Бьерусскп, глава правительствен­
ной комиссии.

Генеральный директор снова улыбнулся.
—  Господа, —  деланно веселым голосом сказал 

он. —  Позвольте вам заметить, что время от времени 
кто-нибудь из участников межконтинентального кон­
гресса делает запрос о суммах, весьма значительных 
(я первый это признаю), истраченных на эксплуата­
цию Контивакса. Немедленно к нам, в вычислительный 
центр планеты, направляется очередная комиссия... 
Однако эти визиты меня радуют, можно даже сказать, 
приводят в восторг. Ведь ни одна из комиссий не поки­
дала нашу лабораторию, не оценив по достоинству ту 
поистине величайшую помощь, которую оказывает че­
ловечеству могучий электронный мозг, тысячу, миллион 
раз окупая все затраты!

Члены комиссии, включая и мисс Айвенго Бекерель, 
зачарованно молчали. Вблизи беспрестанное, ритмичное 
бормотание Контивакса навевало дремоту, а мириады 
разноцветных огоньков, переливавшихся в электронных 
лампах, шуршание перфолент и подрагивание стрелок 
на циферблатах окончательно загипнотизировали ува­
жаемых членов комиссии.

—  Все вычислено самым тщательным образом, —  
продолжал генеральный директор. —  Запоминающее
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устройство Конгивакса с помощью совершенных про­
тонных и нейтринных счетчиков осуществляет строжай­
ший, продуманный контроль за экономичностью работы 
всех связей и цепей. Ии один потенциометр не потреб­
ляет лишнего ватта, ни в одном реле нет лишнего ома 
сопротивления; мощность всех электронных блоков, 
схем обратной связи, контактных счетчиков, величина 
реактивных и комбинированных сопротивлений —  все 
высчитано с точностью до одной миллиардной микрона 
и одной триллпонной микросекунды. Нет таких вычис­
лений, которых Коннп не мог бы выполнить, причем в 
столь ничтожно малые доли времени, что даже самые 
точные счетчики не в состоянии их зафиксировать. Кон­
ни самостоятельно решает для нас самые трудные за­
дачи и уверенно ведет мир к невиданному процветанию. 
Кто за несколько дней составил межпланетный план 
развития сельского хозяйства? Кто менее чем за месяц 
завершил разработку всей континентальной демографи­
ческой программы? Кто вычислил мощность и размеры 
суперреактивных двигателей, которые дают нам воз­
можность путешествовать со скоростью мысли? Кто 
спроектировал могучие космолеты с химнко-ядерньтм 
горючим, позволившие человечеству достигнуть плане­
ты Плутон?..

Он долго расписывал все достоинства устройства, 
уверенно ведя правительственную комиссию по лаби­
ринтам Контивакса-К-0015-Макспмуса. А  Коитивакс, 
чуть поблескивая огоньками, беспрестанно вибрировал 
и рассказывал что-то на тысяче тоненьких голосков, 
навевая умиротворенность и покой. У  джентльменов и 
дам из комиссии было такое ощущение, словно их не­
громко баюкает ласковая мать.

Проведя добрых три часа в чреве Контивакса и осмо­
трев его механизмы, правительственная комиссия, утом­
ленная и потрясенная всем увиденным, снова очутилась
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в центральном зале, выстланном плитами из мрамора и 
металла. Все были вполне довольны, а больше всех —  
генеральный директор Саннисбой, хоть оп и немного 
охрип от чрезмерного усердия. И тут мисс Айвенго 
Бекерель, изобразив на своем пергаментном лицо роб­
кую улыбку, подняла пальчик правой руки и проворко­
вала:

—  Господин Саннисбой... Нельзя ли нам посмотреть 
Контивакс в действии? Ну, как он вычисляет что-ни­
будь простое, совсем простое?..

Генеральный директор, понятно, ждал этого. Он по 
опыту знал, что политические деятели —  те же дети, 
только слишком рано созревшие, и по возможности надо 
потакать их нелепым капризам. Он уверенно улыбнулся, 
понимая, что сражение выиграно, и сказал:

—  Пусть кто-либо из вас, господа, соблаговолит на­
писать два числа по двадцати цифр в каждом... Конни 
с безукоризненной точностью произведет умножение за 
одну десятую микросекунды!

—  Так я и знал! —  воскликнул сенатор Бьерусскп, 
хранивший до сих пор гробовое молчание. —  Этот фо­
кус с умножением вы демонстрировали всем комиссиям, 
проверявшим работу Контивакса до нас... Нельзя ли 
показать нам что-нибудь поновее?

—  Разумеется, можно! —  воскликнул генеральный 
директор (а про себя подумал: «Черт бы побрал этого 
салю довольного кретина!»). —  Я в вашем распоряже­
нии, господин сенатор.

—  Так вот, —  сказал Бьерусски. —  Я все время за­
давал себе вопрос, может ли ваш чудодейственный Кон­
тивакс извлечь квадратный корень из минус единицы?

Члены комиссии посмотрели на сенатора словно на 
новоявленного гения.

—  Как вы сказали? —  пролепетал Саннисбой с та­
ким видом, точно из-под него украдкой выдернули стул
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я он плюхнулся на пол. Но тут же лицо его озарилось 
улыбкой.

—  О, безусловно, может. Это же потрясающая идея, 
черт побери! Удивительно, что никто из нас до этого 
не додумался! Лишь вы...

—  Тогда приступайте к демонстрации, —  резко 
прервал его сенатор.

Генеральный директор все сделал сам: схватив ка­
тушку с лентой, он моментально перфорировал ее и, ко­
гда на ленту были нанесены все исходные данные, 
вставил ее в отверстие и нажал пусковую кнопку.

—  Посмотрим... посмотрим, как Конни справится 
с этой задачкой! —  хихикпул он.

Контивакс спокойно проглотил ленту с данными. 
Затем все его механизмы умолкли, и в полной тишине 
замигал слабый огонек. Внезапно лампы ярко вспых­
нули, и из чрева машины раздался крик отчаяния, та­
кой сильный, что с потолка кое-где отлетела штукатур­
ка. Казалось, будто Контивакс испытывает нестерпимые 
муки; сотни лампочек лихорадочно мигали. Огромный 
корпус вычислительной машины шумно содрогался, 
провода гудели все отчаяннее, магнитные ленты выско­
чили наружу, корчась, словно обезумевшие змеи, и тут 
же исчезли. Раздался оглушительный грохот, точно 
с огромной высоты на металлический пол свалился 
ящик с бутылками кока-кола.

—  Не пугайтесь, —  сказал Саннисбой ошеломлен­
ным членам комиссии, —  задача очень сложна, и Конни 
(вы, очевидно, знаете, что он обладает и этой редкой 
способностью) сейчас отбирает из подземного хранили­
ща все материалы, нужные ему для создания новых 
устройств... Представьте себе, —  продолжал генераль­
ный директор, —  что три четверти всех механизмов, ко­
торые вы сейчас видите, —  и он широким жестом обвел 
гигантский корпус машины, —  Контивакс рассчитал и
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построил сам, используя лишь центральное ядро этого 
сложнейшего устройства. Ни одному человеку, ни одно­
му ученому это не под силу.

Тем временем внутри Контивакса что-то беспрестан­
но свистело, стонало и клокотало. Казалось, будто в его 
чреве стучали тысячи молотков, крик боли становился 
все нестерпимее, а стоны —  жалобнее.

Вдруг столь же неожиданно, как начался, грохот 
стих, п слышалось лишь слабое потрескивание введен­
ной ленты. Затем раздался громкий щелчок, и снова 
наступила тишина. Из уст генерального директора вы­
рвался крик ужаса: в машине открылась металлическая 
дверца, из чрева Контивакса выкатился колючий ме­
таллический шар и с невероятным треском рухнул на 
мраморные плиты.

—  Господи, что тут происходит? —  в смятении про­
хрипел Саннисбой, впившись изумленным взглядом в 
металлический предмет, который породила вычисли­
тельная машина.

Электронный мозг снова заскрежетал и завопил все­
ми своими электронными транзисторами, лампами и 
реле. А  на иолу лежал уродливый металлический ро­
бот, маленькая металлическая луковица с четырьмя 
ножками из хромированной стали в ботинках с остры­
ми шипами.

Отчаянные вопли Контивакса достигли своего па­
роксизма, напоминая вой огромной стаи голодных гиен. 
Робот вскочил и с быстротой молнии бросился к Санни- 
сбою. Словно ураган, обрушился он на беднягу, осыпая 
его пинками! Сцена зверского избиения уважаемого ге­
нерального директора происходила на глазах у  потря­
сенных членов правительственной комиссии. Лишь мисс 
Айвенго Бекерель, рухнувшая па пол и слабо стонав­
шая в полной прострации, ничего не видела. Но все 
остальные навсегда запомнили трагическую сцену —
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генеральный директор, совершая понстине невероятные 
прыжки, тщетно пытался спастись от беспрестанных 
яростпых атак металлического робота. Он отчаяпно во­
пил, а робот все пинал и пинал его свопми стальными 
бутсами. Генеральный директор очумело метался по 
огромному залу, не находя спасительной двери.

Кровавая расправа прекратилась только через чет­
верть часа. Саннисбой обесспленно свалился на пол, а 
робот поставил на поверженпого противника ногу п с 
победоноспым видом осмотрелся но сторонам. В тот же 
миг Контивакс с адским шумом выплюнул перфориро­
ванную ленту, доверчиво вложенную в него незадачли­
вым генеральным директором.

Вибрируя и сверкая тысячами разноцветных огней, 
электронный мозг весьма отчетливо (по крайней мере 
члены государственной комиссии клялись, что онп от­
лично слышали каждое слово) произнес:

—  Это послужит тебе уроком, подонок!



Диио Б уццати

И ОПУСТИЛОСЬ ЛЕТАЮЩЕЕ БЛЮДЦЕ

Наступил вечер, в деревне почти все спали. Из ма­
леньких ложбин поднимался лёгкий туман; где-то слы­
шался любовный зов одинокой лягушки. Был час, когда 
тают даже ледяные сердца: ясное небо, необъяснимая 
безмятежность Вселенной, запах дыма, шорох летучих 
мышей, неслышные шаги призраков в старых домах. 
Именно в эту пору на крышу приходской церкви, что 
стоит на пригорке, опустился какой-то диск.

Люди, мирно спавшие в своих домах, не видели, как 
из пространств Вселенной, прямо по вертикали, спу­
стилась блестящая, компактная машина, похожая на 
гигантское чечевичное семя. Несколько мгновений она 
висела в воздухе и слабо жужжала, а затем бесшумно, 
словно голубь, коснулась края крыши. Какое-то время 
из дюз со свистом вырывался пар, но вскоре все стихло, 
н диск неподвижно застыл.

Внизу, в своей комнате, окна которой выходили на 
церковную крышу, священник дон Пьетро, посасывая 
тосканскую трубку, был погружен в чтение. Услышав 
необычное гудение, он встал с кресла и подошел к окну, 
чтобы узнать, в чем дело. Тут-то  он и увидел необыч­
ную ярко-синюю машину диаметром примерно метров 
в десять.

Он не испугался, не вскрикнул, даже не поразился. 
Да и можно ли было чем-нибудь удивить шумливого, 
бесстрашного дона Пьетро? Он встал у  окна и с инте­
ресом принялся наблюдать за происходящим. Когда он 
увидел, что в машине открывается небольшой люк, он, не 
колеблясь, схватил висевшую на стене двустволку— бла­
го для этого ему понадобилось лишь протянуть руку.
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Сейчас трудно с достоверностью утверждать, как 
выглядели два странных существа, которые вышли из 
машины. Разве у дона Пьетро что-нибудь толком узна­
ешь! Он то и дело сам себе противоречил. Однако точно 
известно следующее: существа эти были тоненькие, 
словно былинка, и маленького росточка —  всего метр с 
небольшим. Дон Пьетро даже утверждает, что при же­
лании они становились то выше, то ниже, будто были 
сделаны из какого-то эластичного материала. Что же 
касается их формы, то тут тоже мало что удалось вы­
яснить.

—  Словно струйки, что бьют из фонтана —  кверху 
шире, внизу поуже, —  рассказывал дон Пьетро.—  То 
походили на гномов или каких-то насекомых, то напо­
минали метелки или гигантские спички.

—  А  глаза у них были как у людей?
—  Конечно, по крайней мерс у одного из них, толь­

ко очень маленькие.
—  А  рот, руки, ноги?
Дон Пьетро колебался.
—  Иногда я различал у них две крошечные пожкп, 

а спустя секунду они исчезали... и вообще откуда мне 
знать? Что вы ко мне привязались?

...Священник позволил гостям спокойно возиться со 
своим аппаратом. Они негромко переговаривались меж­
ду собой, их беседа напоминала щебет птиц. Потом они 
вылезли на чуть покатую крышу и добрались до кре­
ста, что установлен на главном фасаде. Они суетились 
вокруг него, поминутно трогали его и, казалось, что-то 
вымеряли. Поначалу дон Пьетро не вмешивался в их 
действия, все еще сжимая в руке двустволку, но затем 
передумал.

—  Эй! —  крикнул он своим зычным голосом. —  Эй, 
вы, ребята! Вы кто такие?
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Незнакомцы обернулись и, казалось, ничуть не уди­
вились окрику. Быстро спустившись внпз, они подо­
шли к окну отца-настоятеля, а йотом тот, что повыше, 
что-то пролопотал.

Как позже признавался сам дон Пьетро, он был в 
полнейшем недоумении. Марсианин (с первой же мп- 
нуты священник почему-то не сомневался, что незна­
комцы были посланцами Марса; потребовать подтверж­
дения ему и в голову не пришло) говорил на незнако­
мом языке. Но что это был за язык? По правде говоря, 
звуки его не так уж  резали слух, но все они сливались 
друг с другом. К своему удивлению, священник пре­
восходно понимал, о чем говорят чужестранцы, будто 
они говорили на его родном наречии. Что это —  телепа­
тия? А может быть, какой-то универсальный язык, ко­
торый понятен всем?

—  Успокойся, —  произнес чужеземец. —  Сейчас мы 
отправимся восвояси. Понимаешь, мы здесь уже не 
впервые, наблюдаем, слушаем ваше радио. Почти во 
всем мы разобрались. Вот, например, ты говоришь, а я 
тебя понимаю. Но одна вещь остается для нас загадкой, 
ради нее мы и спустились сюда. Что это за антенны? —  
И он указал на крест. —  Мы заметили, что они чаще 
всего встречаются у вас на верхушках башен, на вер­
шинах гор, а еще вы почему-то выстраиваете их в ряды 
и окружаете стенами, словно они живые. Можешь ли 
ты сказать мне, землянин, для чего они?

—  Да ведь это кресты! —  воскликнул дон Пьетро.
Только тут он заметил, что на головах у незнаком­

цев колыхались хохолки, похожие на небольшие 
метелки высотой сантиметров двадцать. Нет, то 
были не волосы, скорее они напоминали тонкие стебель­
ки трав, которые постоянно вибрировали. А возможно, 
это была корона, образуемая электрическим излуче­
нием?
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—  Кре-сты? —  по слогам повторил пришелец. —  
А  для чего они?

Дон Пьетро опустил приклад винтовки на пол, но 
так, чтобы она оставалась под рукой, потом торжествен­
но выпрямился:

—  Для спасения нашей души, —  ответил он. —  Кре­
сты —  это символ господа нашего Иисуса Христа, сына 
божьего, который принял смерть на кресте ради нас.

Хохолки на головах марсиан вдруг затрепетали. Что 
это —  признак заинтересованности или волнения? Или 
же они смеялись?

—  А где, где все это случилось? —  снова спросил 
тот из них, что повыше, своим тонким голоском, напо­
минающим стрекотание морзянки. На сей раз в нем яв­
ственно слышались иронические нотки.

—  Здесь, па Земле, в Палестине.
—  Выходит, бог пришел сюда, к вам?
Недоверчивый тон пришельца возмутил дона Пьетро.
—  Это длинная история, наверно, слишком длин­

ная для мудрецов вроде вас, —  негодующе сказал он.
Легкая корона на голове у марсианина снова кач­

нулась, как от ветра.
—  Очевидно, это интересно, —  снисходительно ска­

зал он. —  Мне бы хотелось послушать эту историю, че­
ловек.

Кто знает, может, в душе у дона Пьетро шевельну­
лась надежда обратить в христианство жителя другой 
планеты? Случись так, он прославился бы навеки.

—  Ну, уж  коли вам так хочется, —  буркнул он, —  
подойдите-ка поближе. Прошу ко мне в комнату.

Сцена, разыгравшаяся в комнате отца-иастоятеля, 
несомненно, выглядела весьма необычно.

Дон Пьетро сидел за письменным столом, освещен­
ным старой лампой, с библией в руках, а оба марспа- 
иина... стояли на его кровати. Священник предложил



было им устроиться поудобней и сесть, но марсианам 
это никак нс удавалось. Не вызывало сомнения, что 
они просто не умеют сидеть. После тщетных попыток 
усесться они, чтобы не обижать хозяина, вскарабкались 
на кровать и в ожидании рассказа выпрямились во весь 
рост. Их взъерошенные от возбуждения хохолки дро­
жали сильнее, чем прежде.

—  Слушайте же, пришельцы из космоса, —  откры­
вая книгу, отрывисто произнес священник и начал чи­
тать.

«И взял Господь бог человека и поселил его в саду 
эдемском... и заповедал Господь бог человеку, говоря: 
от всякого дерева в саду ты будешь есть; а от дерева 
познания добра и зла, не ешь от него; ибо в день, в ко­
торый ты вкусишь от него, смертию умрешь... И сказал 
Господь бог...»

Оторвав взгляд от библии, дон Пьетро по хохолкам 
гостей понял, что они крайне возбуждены.

—  Что случилось? —  спросил он.
Марсианин заговорил:
—  Скажи, и вы съели тот плод, да? Не устояли пе­

ред искушением, так ведь?
—  Да, мы съели плод, —  недовольно сказал священ­

ник. —  Хотел бы я посмотреть, как бы вы поступили на 
нашем месте! А  может быть, и на вашей планете росло 
древо познания?

—  Конечно. Миллионы и миллионы лет назад. Оно 
и сейчас зеленое...

—  И вы... вы не трогали плодов?
—  Никогда! —  твердо сказал марсианин. —  Это за­

прещено законом.
Дон Пьетро тяжело вздохнул. Ему стало не по себе. 

Что же это: значит, пришельцы —  чистые существа, 
словно ангелы небесные? Им неведомы грех, зло, нена­
висть, ложь? Он оглянулся, словно ища поддержку в
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привычной обстановке. Внезапно взгляд его упал на 
висящее над кроватью черное распятие.

Он оживился.
—  Да, в этом плоде —  причина всех наших не­

счастий. Но сын божий... —  он почти кричал —  ...сын бо­
жий стал человеком и пришел сюда, к нам!

В горле у дона Пьетро стоял комок. Но собеседник 
его оставался безучастным, только хохолок раскачи­
вался из стороны в сторопу, словно блуждающий огонек.

—  Так он пришел сюда, на Землю? И что же вы 
сделали с ним? Объявили своим царем? Ты, кажется, 
сказал —  он умер на кресте. Значит, вы его убили?

Дон Пьетро не сдавался.
—  Но ведь с тех пор прошло почти две тысячи лет! 

Он же умер ради нас, во имя нашей вечной жизни!
Он умолк, не находя других веских аргументов. А  в 

темпом углу  хохолки на головах пришельцев светились 
алым светом; казалось, там полыхает пламя. Стало тихо. 
Слышалось только стрекотание сверчков.

—  И все это пошло вам на пользу? —  спросил мар­
сианин с терпением школьного учителя.

Дон Пьетро промолчал и только с досадой махнул 
рукой, словно говоря: уж  такие мы есть, грешники, 
жалкие, порочные черви, которым так нужна милость 
господин. И он упал на колени, закрыв лицо руками.

Сколько прошло времени —  час, два или несколько 
минут? Дона Пьетро вернули к действительности голо­
са гостей. Посмотрев в их сторону, он увидел, что они 
уже забрались на подоконник и собираются восвояси. 
На фоне темного неба их хохолки трепетали с неповто­
римым очарованием.

—  Человек, —  спросил марсианин, —  что ты дела­
ешь?

—  Молюсь! А вы, вы разве не молитесь?
—  Молиться... зачем?
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—  Неужели вы ни о чем не просите бога?
—  Конечно, нет, —  ответил пришелец, и вдруг жи­

вая корона на его голове перестала трепетать и безжиз­
ненно повисла.

—  Бедняжки, —  еле слышно прошептал дон Пьетро. 
Воспрянув духом, он поднялся с колен. Еще несколько 
мгновений назад он чувствовал себя ничтожеством, а 
теперь его охватило ощущение счастья.

—  Ну, да, —  пробормотал он, —  вы не познали пер­
вородного греха и всех бедствий, которые обрушились 
на человечество. Чистые, мудрые, непорочные дети. 
С дьяволом вы никогда не имели дела. Но хотел бы я 
знать, каково вам вечерами? Чертовски одиноко, сдается 
мне, вы, небось, изнываете от тоски и сознания своей 
никчемности.

(Тем временем пришельцы вошли в корабль и за­
драили люк. Глухо затарахтел двигатель, послышалось 
ровное жужжание. Диск незаметно отделился от крыши 
и, словно воздушный шарик, стал подниматься вверх. 
Вращаясь вокруг своей оси, он развил колоссальную 
скорость и устремился к созвездию Близнецов.)

—  Нет, —  продолжал бормотать священник, —  богу 
угоднее мы, это ясно. У ж  лучше животные вроде нас, 
алчные, мерзкие, лживые, чем те чистюли, которые ни­
когда ни единым словом не поминают бога. Что за ра­
дость ему от таких создании? И что это за жизнь без 
угрызений совести, без слез?

В порыве охватившей его радости дон Пьетро схва­
тил ружье, прицелился и выстрелил вслед летящему 
блюдцу, превратившемуся в бледную точку где-то на 
небосклоне. Вдали, на холмах, вторя выстрелу, завыли 
собаки.



И та ло  Кальвппо 

ВОДЯНОЙ ДЕДУШКА

Первые позвоночные, переселившиеся в каменно­
угольный период из воды на землю, произошли от кос­
тистых рыб с легочным дыханием, которые могли поль­
зоваться грудными и брюшными плавниками как ла­
пами для передвижения по суше.

Было уже очевидно, что времена воды миновали, 
вспоминал старый Офвфк. Тех, кто не боялся ступить 
на путь прогресса, становилось все больше. Не было 
такой семьи, хоть один из членов которой не обитал бы 
на земле, не рассказывал бы поразительные истории 
о материке, о широком поле деятельности, открывав­
шемся там, п не призывал родственников последовать 
хорошему примеру. Теперь уже никому не приходило 
в голову останавливать молодых рыб, когда они хлопа­
ли плавниками но нлпстому берегу, пробуя, могут ли 
плавники служить нм лапами, как служили самым спо­
собным из рыбьего племени. Но именно в те времена 
все отчетливее проявлялись различия между нами: не­
которые семьи насчитывали уже по нескольку поколе­
ний обитателей суши, молодежь в них ничем больше не 
напоминала даже земноводных и могла похвастать впол­
не сухопутными повадками. Встречались, однако, и та­
кие, что не только по-прежнему оставались рыбами, 
но и становились ими в большей степени, нежели это 
было когда-то принято.

Должен сказать, что наше семейство в полном со­
ставе, с дедами и бабками во главе, гоняло по побе­
режью, будто мы отродясь не знали другого призвания. 
Если бы не упрямство моего двоюродного деда Нба Нга, 
нас бы давно уже ничто не связывало с водным миром.

243



Да, у нас был двоюродный дед-рыба, родной брат 
матери отца, урожденной Челаканти-Девонской. Чела- 
канти-Дсвонские были пресноводными и доводились... 
Впрочем, не стоит распространяться о степени родства, 
тем более что никто в этом деле все равно не разби­
рается. Так вот, этот самый дедушка жил на мелко­
водье, в грязи, среди корней вековых деревьев, в той 
части лагуны, где родились все наши старики. Он ни­
когда не покидал этих мест: в любое время года доста­
точно было забраться на ветки погибче, не утопив их 
при этом, чтобы самим не искупаться, и внизу, под во­
дой, в нескольких пядях от ее поверхности, мы видели 
столбик пузырьков, которые пускал дед, отдуваясь по- 
стариковски, или облачко ила, поднятое его острой мор­
дой, ковырявшей дно скорее по привычке, чем с целью 
что-то найти.

—  Дедушка Нба Нга! Мы пришли навестить вас! 
Вы нас ждали? —  кричали мы, ударяя по воде лапами 
и хвостами, чтобы привлечь его внимание. —  Мы при­
несли вам насекомых, которые водятся в наших краях! 
Дедушка Нба Нга! Вы когда-нибудь видели таких круп­
ных тараканов? Попробуйте, они вам придутся по 
вкусу...

—  Можете скормить им, этим вонючим тараканам, 
свои паршивые бородавки! —  Ответ старика неизмепно 
звучал в подобном тоне, а то и еще грубее; он всегда 
нас так встречал, но мы не обращали па это внимания, 
зная, что он быстро отойдет, сменит гнев на милость, 
примет подарки и с ним можно будет разговаривать.

—  Какие такие бородавки, дедушка Нба Нга? Когда 
это вы видели на нас хоть одну бородавку?

Историю с бородавками, этот предрассудок, выду­
мали старые рыбы, считавшие будто у нас от нового 
образа жизни высыпали по всему телу бородавки, вы­
деляющие жидкость; так оно и было, но только у жаб,
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с которыми мы не имели ничего общего; напротив, 
ножа у  нас была гладкая и чистая, рыбам такая и во? 
век не снилась, и дедушка превосходно это знал, однако 
упорно сдабривал свои речи подобными выдумками и 
предрассудками, среди которых он вырос.

Мы навещали старика раз в год всем семейством. 
Судьба разбросала нас по материку, и каждый такой 
визит давал нам возможность собраться вместе, обме­
няться новостями и съедобными насекомыми, обсудить 
семейные дела и нерешенные проблемы.

Дедушка принимал живейшее участие во всех на­
ших разговорах, даже когда речь шла о делах, от кото­
рых его отделяли многие километры суши, таких, на­
пример, как распределение зон охоты на стрекоз, и ста­
новился на сторону того или иного из нас, исходя при 
этом из собственных представлений, а они у  него всегда 
были рыбьими:

—  Но разве тебе не известно, что охота на дне 
имеет неоспоримые преимущества перед охотой 
вплавь?

—  Позвольте, дедушка, при чем же здесь плаванье, 
и о каком дне вы толкуете? Я живу у  подножья холма, 
а он вот —  недалеко от берега... Видите ли, дедушка, 
холмы...

И, однако, мнение старика оставалось для нас за­
коном: как бы там ни было, в конечном счете мы про­
сили его совета в делах, в которых он ровно ничего не 
смыслил, хоть и знали наперед, что услышим от него 
невесть какую нелепицу. Должно быть, его авторитет 
объяснялся тем, что дед был осколком прошлого; речь 
его изобиловала допотопными оборотами, такими, что 
мы и смысл a-то их толком не понимали, например: 
«А  ты, удалец, не ершись!»

Попыток переманить его на сушу мы предприняли 
немало и не оставляли их; в чем в чем, а в этом между
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отдельными ветвями нашей семьи никогда не прекра*
щалось соперничество, ибо тот, кому посчастливилось 
бы заполучить деда к себе, цоднялся бы, так сказать, в 
глазах родни. Увы, соперничество это ни к чему не при­
водило: расставаться с лагуной старик не собирался 
даже во сне.

—  Дедушка, когда б вы только знали, как тяжело 
нам каждый раз оставлять вас одного в этой сырости, 
ведь в ваши годы... Знаете, мы решили...

—  Знаю, всегда знал, что вы одумаетесь, —  переби­
вал нас дедушка-рыба. —  Каково плескаться на суше, 
вы испытали на собственной чешуе, вот и пора вам воз­
вращаться восвояси и жить как нормальные твари. 
Воды здесь на всех хватит, а что до пропитания, так 
столь урожайного на червей года в этих краях еще не 
бывало. Решили, так за чем же дело стало? Прыгайте 
в воду, и весь сказ!

—  Да нет, дедушка Нба Нга, вы нас не так поняли! 
Мы хотели взять вас с собой на широкий луг... Уви­
дите, до чего там хорошо; мы выроем вам канавку, 
сырую, прохладную: в ней вы сможете делать, что вам 
заблагорассудится, все равно как здесь, а со временем 
попробуете пройтись вокруг нее. Вот увидите, у  вас 
получится. Да и климат наш в вашем возрасте полез­
нее. Так что, дедушка Нба Нга, не заставляйте себя 
уговаривать. Ведь вы согласны?

—  Нет, —  сухо отвечал дед, ныряя вниз носом, и 
пропадал из виду.

—  Но почему же, дедушка, что вас не устраивает 
в нашем предложении? При вашей широте взглядов 
это предвзятое отношение...

Всплеск на поверхности воды приносил последние 
слова, которыми дед удостаивал нас, прежде чем за­
рыться в песок, взмахнув не потерявшим былой гиб­
кости хвостом:
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—  Пусть плавают на брюхе по грязи те, у  кого
блохи в чешуе!

В его времена, верно, ходило такое выражение 
(вроде нынешней куда более краткой пословицы: 
« У  кого свербит, почешись!») со словом «грязь», упо­
требляемым дедом во всех случаях, когда мы говорим 
«земля».

В ту  пору я влюбился. Я проводил целые дни с Л лл , 
бегая с ней наперегонки. Такого ловкого создания, как 
она, никто еще отродясь не видывал: на верхушки па­
поротников —  а они были тогда высокими, под стать 
деревьям, —  она взлетала одним махом, и папоротники 
склонялись почти до самой земли, и она спрыгивала 
с них и мчалась дальше; медлительный и неуклюжий 
по сравнению с любимой, я чинно следовал за ней. Мы 
забирались в глубь материка, где до нас никто не оста­
влял следов на сухой, схваченной коркой почве; случа­
лось, я останавливался —  мне делалось страшно, что я 
оказался в такой дали от глади лагун.

Но ничто не казалось столь далеким от водной жи­
зни, как она, Л лл : песчаные и каменистые пустыни, 
широкие луга, лесные заросли, скалы, кварцевые го­
ры —  все это было ее миром, миром, будто специально 
созданным для того, чтобы она изучала его взглядом 
продолговатых глаз и, извиваясь, скользила по нему на 
своих быстрых лапах. Глядя на ее гладкую кожу, мо­
жно было подумать, что на свете никогда не существо­
вало чешуи.

Что меня несколько смущало, так это родственники 
Л лл : она принадлежала к одной из тех семей, что, обо­
сновавшись на земле в более далекие времена, в конце 
концов внушили себе, будто они испокон веков жили 
здесь и только здесь; к одной из тех семей, где жен­
щины даже яйца теперь уже откладывали на суше, и 
яйца эти были защищены прочной скорлупой. Все

247



в Л л л  —  ее порывистость, ее молниеносные движе­
ния, —  все говорило о том, что она родилась в точности 
такой, какой я ее видел сейчас, вылупилась из яйца, 
нагретого песком и солнцем, и не знала стадии плава­
ния, никогда не была головастиком, а ведь это до сих 
пор обязательно в нащих менее развитых семьях.

Пришло время познакомить Л л л  с моей родней, и 
так как самым старшим и уважаемым в нашей семье 
был дедушка Нба Нгд, я не мог не нанести ему визита 
и не представить свою невесту. Но всякий раз, как для 
этого выдавалась возможность, полный сомнений, я от­
кладывал важную встречу со стариком: зная, в каком 
духе воспитывалась Л лл , я все еще не осмелился при­
знаться ей, что мой двоюродный дед —  рыба.

Как-то раз мы забрели на один из вдающихся в ла­
гуну сырых мысков, где почва была не столько песча­
ной, сколько состояла из спутанных корней и сгнивших 
растений. Л л л  по обыкновению бросила мне вызов, 
предложив помериться ловкостью:

—  Офвфк, посмотрим, как ты умеешь держать рав­
новесие! А  ну, кто дальше пробежит по самой кромке 
воды?

И она устремилась вперед, но для нее это был не­
привычный грунт, и первый же ее прыжок оказался 
менее уверенным, нежели обычно.

На сей раз я чувствовал, что сумею не только не от­
стать от нее, но и одержать верх: для моих лап не 
было лучшей опоры, чем сырой грунт.

—  Пока мы у самой кромки, сколько угодно! —  вос­
кликнул я. —  Как, впрочем, и за кромкой!

—  Не болтай глупостей! —  одернула она меня. —  
Как можно бегать по ту сторону кромки? Ведь там 
вода!

Похоже, это был подходящий случай, чтобы пере­
вести разговор на моего двоюродного деда.
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—  Н у и что? —  спросил я. —  Одни бегают по ту сто­
рону кромки, другие —  по эту.

—  Скажешь тоже!
—  А  вот и скажу! Мой двоюродный дед Нба Нга 

чувствует себя в воде не хуже, чем мы с тобой на зем­
ле, и вообще с водой никогда не расставался!

—  Ишь ты! А нельзя ли поглядеть на этого самого 
Нба Нга?

Не успела она произнести имя старика, как на мут­
ной поверхности лагуны булькнули пузырьки, образо­
вав небольшую воронку, и из воды высунулась голова, 
покрытая колючей чешуей.

—  Ну, вот он я! В чем дело? —  спросил дедушка, 
уставившись на Л л л  круглыми и невыразительными, 
как камни, глазами и раздувая жабры на массивной 
шее. Никогда прежде он не казался мне таким непохо­
жим на нас: ни дать ни взять чудовище.

—  Дедушка, если вы не возражаете, это... я хотел 
бы... я имею честь представить вам мою невесту Л лл , —  
и я указал на нее, а она тем временем для чего-то при­
села на задние лапы и вся приосанилась, приняв одну 
из самых изысканных своих поз, которую наверняка 
меньше всего мог оценить этот старый невежа.

—  Здесь так хорошо, барышня! Вы, верно, пришли 
ополоснуть хвостик? —  ляпнул старик.

Возможно, в его времена подобная фраза и была 
верхом любезности, но для нашего слуха она звучала 
в высшей степени непристойно.

Я посмотрел на Л лл , уверенный, что она немедлен­
но повернется и бросится прочь, оскорбленно повизги­
вая. Но я недооценил ее воспитанности, позволявшей 
ей не обращать внимания на грубость окружающего 
мира.

—  Простите, меня интересуют эти растеньица, —  
начала она непринужденно и указала на огромные
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камыши посреди лагуны. —  Не скажете ли вы, где скры­
ваются их корни?

Вопрос из тех, какие задают обычно, чтобы как-то 
поддержать разговор: еще бы, нетрудно себе предста­
вить, сколь интересовали се всякие там камыши! Но 
старик, казалось, только и ждал случая пуститься в по­
дробные объяснения относительно корней торчащих из 
воды деревьев и о том, как плавать между этими кор­
нями, —  послушать его, так лучшие места для охоты 
находились там, внизу.

И пошел, и пошел. Я только пыхтел и все пытался 
перебить его. Л  что же делает тем временем моя ду­
рочка? Небось, собирается показать ему хвост?

—  А х вот как, вы охотитесь среди плавучих кор­
ней? До чего пптересно!

Я готов был провалиться со стыда.
А он:
—  Не думайте, будто я сочиняю. Червяки там 

прямо объедение!
II, не долго думая, ныряет, да с такой ловкостью, 

какой я за ним пикогда прежде не замечал. И не про­
сто ныряет, а высоко выпрыгивает из воды, вытянув­
шись во всю длину, покрытый с головы до хвоста пят­
нистой чешуей, колючие плавники оттопырены вее­
рами; описав в воздухе красивый полукруг, старик 
входит в воду вниз головой и мгновенно исчезает, 
орудуя серповидным хвостом, точно винтом.

При виде всего этого слова, которые я пригото­
вил, чтобы тут  же начать оправдываться перед Л лл , 
воспользовавшись его исчезновением, застряли у ме­
ня в горле, а оправдываться я собирался примерно 
так:

—  Знаешь, дорогая, его можно понять, со своей на­
вязчивой идеей жить по-рыбьи он дошел до того, что 
в конце концов стал похож на рыбу...
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Откровенно говоря, я н сам никогда не отдавал себе 
отчета в том, насколько был рыбой брат моей бабушки.

Едва я произнес: —  Л лл , уже поздно, пойдем... —  
как старик снова всплыл, держа в губах гирлянду чер­
вяков и грязных водорослей.

Когда мы наконец ушли, мне не верилось, что все 
это происходило наяву. Молча труся за Л лл , я не сом* 
невался, что сейчас она начнет комментировать виден­
ное, то есть самое худшее для меня впереди. И вот Л лл , 
не останавливаясь, поворачивает голову в мою сторону:

—  А  он симпатичный, твой дедушка!
И все, и ни слова больше.
Перед ее иронией я уже не раз оказывался безо­

ружным, но от этой реплики меня пронизал такой хо­
лод, что я скорее предпочел бы потерять Л лл , чем воз­
вращаться с ней к разговору о моем двоюродном деде.

Однако мы по-прежнему встречались, вместе гуляли 
и больше не говорили о том, что произошло на лагуне. 
Правда, я все время чувствовал себя не в своей тарел­
ке н изо всех сил старался внушить себе, что она все 
забыла; иногда во мне шевелилось подозрение, что она 
молчит нарочно, выжидая случая выставить меня на 
всеобщее посмешище, осрамить в присутствии своих 
родственников, или —  и это было для меня худшим 
предположением —  что лишь из жалости она старается 
говорить о другом. Так продолжалось до тех пор, пока 
в одно прекрасное утро она в упор не спросила:

—  Послушай, а почему ты больше не водишь меня 
к своему деду?

—  Ты шутишь? —  пролепетал я еле слышно.
Как бы не так: она говорила вполне серьезно, она 

дождаться не могла нового случая поболтать со старым 
Нба Нга. Я ничего не понимал.

На этот раз наш визит был более продолжительным. 
Мы улеглись все втроем на покатом берегу: дед —  чуть
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ниже, но и мы с Л лл  наполовину в воде, так что глядя 
издали невозможно было сказать, кто из нас водный 
житель, а кто земной.

Дедушка завел одну из своих любимых песен —  о 
превосходстве дыхания под водой над воздушным дыха­
нием. «Н у, теперь-то уж  Л л л  не удержится и поставит 
его на место», —  думал я. Ничуть не бывало. В тот день 
Л л л  избрала иную тактику: она горячо спорила, отстаи­
вая нашу точку зрения, но делала это так, будто со всей 
серьезностью относилась к убеждениям старого Нба Нга.

Земли, выступившие из воды, —  это, по мнению де­
душки, явление нетипичное, и им предстояло исчез­
нуть так же, как они появились, либо —  и уж  это навер­
няка —  ничего хорошего их не ждало: дед предрекал им 
извержения вулканов, оледенения, землетрясения, об­
разование складок, изменения климата и растительно­
сти. И наша жизнь под воздействием всех этих пере­
мен должна была подвергаться постоянным измене­
ниям —  в результате целые племена были, но словам 
старика, обречены на вымирание и выжили бы лишь 
твари, способные изменить основы своего существова­
ния, поскольку представления о том, чем хороша преж­
няя жизнь, неустойчивы, и им суждено забвение.

Дед нарисовал перспективу, решительно несовме­
стимую с оптимизмом, в духе которого мы, дети суши, 
воспитывались и с которой я, возмущенный, не мог 
согласиться. Но подлинным, живым опровержением 
дедовой теории для меня была Л лл : я видел в ней со­
вершенную, окончательную форму, результат освоения 
выступивших из воды земель, свидетельство новых не­
ограниченных возможностей, открывшихся перед жи­
выми существами. Как мог, как смел этот старый хрыч 
отрицать воплощенную реальность, какой была Ллл? 
Я пылал полемической страстью, и мне казалось, что 
моя подруга проявляет излишнюю терпимость, что она
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заняла соглашательскую позицию по отношению к по- 
сителю чуждых нам воззрений.

Разумеется, и для меня, прежде не слышавшего от 
дедушки ничего, кроме брюзжания и оскорблений, эти 
его тонкие рассуждения звучали неожиданно ново, хо­
тя, по обычаю, были основательно сдобрены старин­
ными, высокопарными оборотами речи, да и характер­
ный выговор деда вызывал во мне смех. Поразительно 
было и то, что старик выказал изрядную осведомлен­
ность —  пусть даже осведомленность стороннего на­
блюдателя —  в отношении материка.

Но Л лл, как это явствовало из ее вопросов, хоте­
лось побольше услышать от него о жизни под водой, 
и уж  тут-то дедушкина речь становилась еще более 
цветистой, а подчас и вдохновенной. В отличие от зе­
мли и воздуха, которым грозили различного рода не­
ожиданности, за будущее лагун, морей и океанов мож­
но было не беспокоиться. Здесь перемены будут ми­
нимальными, жизненное пространство и запасы пищи 
тут неограниченны, опасные колебания температуры не 
предвидятся— одним словом, жизнь останется такой же, 
какой была доныне в ее окончательных и совершенных 
формах, без изменений, без сомнительных новшеств, 
и каждый сможет познать самого себя и все окружаю­
щее. Старик разглагольствовал о будущем обитателей 
вод без приукрашиваний, без иллюзий, не скрывая 
проблем, в том числе и серьезных, которые могли воз­
никнуть со временем (наибольшую тревогу вызывала 
у него проблема повышения солености вод). Но при 
этом ценности, в какие он верил, и соотношение ве­
щей должны были, по его мнению, оставаться неизмен­
ными.

—  Но ведь мы теперь носимся по долинам и го­
рам, дедушка! —  возразил я от своего имени и в пер­
вую очередь от имени Л лл , которая почему-то молчала.
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—  Эх ты, головастик, да плюнь ты на все это, ведь 
вернувшись в воду, ты вернешься домой! —  отрезал дед, 
снова взяв тон, каким всегда разговаривал с родными.

—  А  вы не думаете, дедушка, что нам уже поздно 
учиться дышать под водой, даже если бы мы и захо­
тели? —  серьезно спросила Л лл , и я не знал, считать 
ли себя польщенным тем, что она назвала моего поч­
тенного родственника дедушкой, или недоумевать, ибо 
некоторые вопросы (по крайней мере я привык так 
считать) даже и задавать ни к чему.

—  Если хочешь, солнышко, —  молвил дед-рыба, —  
я тебя мигом обучу!

Л л л  как-то странно засмеялась и вдруг бросилась 
бежать, да так, что за ней было не угнаться.

Я искал ее на равнинах и холмах, забрался на вер­
шину базальтовой скалы, царившей над пустынями и 
лесами, окруженными водой. Л л л  оказалась там. Ко­
нечно же, она хотела сказать мне —  я-то ее понял! —  
когда слушала Нба Нга н когда убежала и спряталась 
наверху, что нам следует оставаться в нашем мире 
так же упорно, как старая рыба оставалась в своем.

—  Мое место здесь, на земле, как место деда —  там, 
в воде! —  провозгласил я несколько театрально, и тут 
же поправился: —  Наше место, наше с тобой! — потому 
что, по правде говоря, без нее мне было плохо.

И что же ответила мне Ллл? Я до сих пор краснею, 
вспоминая ее ответ, а ведь прошло уже столько геоло­
гических эпох! Она сказала:

—  Эх ты, головастик, ничего-то ты не понимаешь!
И я не знал, вспомнила ли она дедовы слова, с тем

чтобы высмеять одновременно и его, и меня, или же в 
самом деле усвоила манеру обращения этого старого 
ворчуна с внучатым племянником. Оба предположения 
были в равной степени удручающими, ибо и то, и дру­
гое означало, что в ее представлении я застрял где-то
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на пол пути и не принадлежал нн к ее миру, ни к ка­
кому-либо иному.

Неужели я потерял Ллл? Охваченный сомнениями, 
я старался вновь завоевать ее сердце. Я совершал чу­
деса —  в охоте на летающих насекомых, в прыжках, в 
рытье подземных нор, в схватках с сильнейшими из 
наших. Я гордился собой, но, увы, всякий раз, как я 
совершал очередной героический поступок, Л лл  меня 
не видела: она то и дело исчезала неизвестно куда.

В один прекрасный день меня осенило: ну, конечно 
же, она ходит на лагуну, где мой почтенный дедушка 
обучает ее подводному плаванью.

Я увидел, как они всплыли вместе: они скользили 
с одинаковой скоростью, и их можно было принять за 
брата п сестру.

—  А знаешь, —  весело сообщила она, заметив ме­
ня, —  лапы прекрасно действуют как плавники!

—  Поздравляю, вот это, я понимаю, —  шаг впе­
ред! —  не удержался я от саркастической оценки.

Разумеется, для нее это была игра. Но мне эта игра 
не нравилась. Я обязан был вернуть Л л л  к действи­
тельности, напомнить о нашем будущем.

Как-то я ждал ее на крутом берегу в зарослях вы­
соких папоротников, спускавшихся к воде.

—  Л лл , мне нужно поговорить с тобой, —  сказал я, 
едва увидел ее. —  Ну, порезвилась немного и хватит. 
У  нас с тобой есть дела поважнее. Я обнаружил про­
ход в горной цепи: по ту сторону лежит необъятная 
каменистая равнина, еще совсем недавно покрытая 
водой. Мы первыми обоснуемся там, заселим безгра­
ничные просторы —  мы и наши дети.

—  Безгранично только море, —  изрекла Ллл.
—  Да перестань ты повторять бредни этого старо­

го рамолика! Мир принадлежит тем, у кого есть ноги, 
а не рыбам, ты же прекрасно знаешь!
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—  Я знаю, что он —  это он.
—  А  я?
—  Horn ногами, но ни одному из тех, кто имеет 

ноги, с ним не сравниться.
—  А твои родственники?
—  Я с ними поссорилась. Они никогда ничего не 

понимали.
—  Да ты с ума сошла! Нельзя же возвращаться 

вспять!
—  А  вот я вернусь.
—  И что же ты собираешься делать вдвоем со ста­

риком из рыбьего племени?
—  Выйти за него замуж. Снова стать рыбой с его 

помощью. И давать жизнь другим рыбам. Прощай.
И ловко, как она одна умела, Л л л  в последний раз 

вскарабкалась па верхушку папоротника, наклонила ее 
к поверхности лагуны и бултыхнулась в воду... Всплы­
ла она уже не одна: массивный серповидный хвост 
дедушки Нба Нга и ее хвост дружно рассекали воду.

Это был жестокий удар. Но что поделаешь? Я про­
должал идти своим путем. Менялся мир, менялся я 
сам. Время от времени среди множества живых су­
ществ я встречал кого-нибудь, о ком можно было ска­
зать, что «он —  это он», кого-нибудь, кто предвещал 
будущее, —  орниторинхуса, кормящего молоком мла­
денца, вылупившегося из яйца, тощую жирафу в еще 
невысоких зарослях, или же кого-либо, кто свидетель­
ствовал о безвозвратном прошлом, —  динозавра, дожив­
шего до начала кайнозойской эры, или крокоди­
ла, —  о прошлом, которое сумело пройти неизменным 
сквозь века. Всем этим существам было свойственно 
нечто такое, я знаю, что делало их в чем-то выше 
меня и что делало меня по сравнению с ними по­
средственностью. И все равно я бы не поменялся ни с 
кем из них.



И та ло  Кальвпно 

ДИНОЗАВРЫ

Таинственными остаются причины быстрого выми­
рания Динозавров, которые развивались и увеличива­
лись в размерах на протяжении всего триасового и 
юрского периодов и в течение 150 миллионов лет были 
безраздельными властителями материков. Возможно, 
они не сумели приспособиться к резким изменениям 
климата и растительности, происшедшим в каменно­
угольное время. В конце этого периода все они вымерли.

Все, кроме меня, уточнил Офвфк, ведь я тоже ка­
кое-то время был Динозавром, эдак, скажем, с полсотнн 
миллионов лет, и нисколько об этом не жалею: в ту 
пору быть Динозавром —  значило стоять на правиль­
ном пути, и мы умели заставить уважать себя.

Потом положение изменилось; не вдаваясь в под­
робности, скажу только, что начались всякого рода 
неприятности, напасти, поражения, ошибки, сомнения, 
предательство, эпидемии. На Земле росло новое насе­
ление, враждебное нам. На нас нападали со всех сто­
рон, мы ничего не могли поделать. Теперь вот говорят, 
будто вкус к упадку, жажда гибели еще раньше были 
свойственны нам, Динозаврам. Не знаю, лично я ниче­
го подобного отродясь не испытывал; если же это мож­
но сказать о других, то лишь потому, что они уже дав­
но чувствовали всю безнадежность своего положения.

Я не люблю вспоминать времена великого мора. 
Сам я никогда бы не поверил, что останусь в живых. 
Путь долгих скитаний, которым я обязан своим спа­
сением, проходил через кладбища скелетов, где только 
какой-нибудь гребень, рог, пластинка панциря или
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обрывок чешуйчатой шкуры свидетельствовали о слав­
ном прошлом. И над этими останками трудились клю­
вы, клыки, присоски новых хозяев планеты. Когда мне 
перестали попадаться следы не только мертвых, но и 
живых, я остановился.

На плоскогорьях я провел великое множество лет. 
Я уцелел, несмотря на засады, голод, стужу, эпиде­
мии, но остался один. Вечно отсиживаться там, навер­
ху, я не мог. И тогда я направился вниз.

Мир изменился: я не узнавал больше ни гор, ни 
рек, ни растений. Когда я впервые увидел живые су­
щества, я спрятался. Это было стадо Новых— не круп­
ных, но сильных экземпляров.

—  Эй, ты! —  Мне не удалось остаться незамечен­
ным, н первое, что меня поразило, была их фамильяр­
ная манера обращения. Я бросился наутек, они за 
мной. Тысячелетиями я привык наводить ужас на все 
живое и боялся одного —  как бы не напугать других. 
Л  тут хоть бы что:

—  Эй ты!
Они преспокойно приближались ко мне, нисколеч­

ко не испуганные, настроенные вполне миролюбиво.
—  Ты чего убегаешь? Что с тобой?
Они хотели спросить у меня дорогу не знаю 

куда, только и всего. Я пробормотал, что сам нездеш­
ний.

—  А все же, что это тебе вздумалось убегать от 
пас? —  не отставал от меня один из них. —  Можно 
было подумать, что ты увидел... Динозавра!

И остальные засмеялись. Но в этом смехе я впер­
вые уловил тревожные нотки. Что-то горькое слыша­
лось в нем, в этом смехе. И один из них вдруг стал 
серьезным н сказал:

—  Не говори так даже в шутку. Ты ведь не зна­
ешь, что они собой представляют, Динозавры.
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Выходило, что Новые не избавились еще от пани­
ческого страха перед Динозаврами, но, очевидно, вот 
уже несколько поколений Новых не видели моих со­
родичей и не знали, как они выглядят. Я продолжал 
путь, и мне не терпелось проверить, насколько спра­
ведливо это мое заключение. У  какого-то ручья я уви­
дел юную особу из Новых. Девушка была одна. Я мед­
ленно подошел, устроился рядышком, вытянул шею и 
тоже стал пить. Я уже представлял себе крик отчая­
ния, который она испустит, едва заметив меня, ее стре­
мительное бегство. Разумеется, она поднимет тревогу, 
нагрянут в несметном количестве Новые и устроят об­
лаву... На мгновение я пожалел о своем неосторожном 
поступке; если я хотел спасти шкуру, мне следовало, 
не раздумывая, прикончить незнакомку п продолжать...

Девушка повернулась ко мне и спросила:
—  Ну как, хороша водичка?
Она завела со мной любезный разговор, состоявший из 

приличествующих случаю, ни к чему не обязывающих 
фраз, как бывает, когда беседуют с чужестранцем, по­
интересовалась, издалека ли я, не застал ли меня 
дождь в дороге, благоприятствовала ли погода моему 
путешествию. Никогда бы не подумал, что можно вот 
так запросто болтать с Динозавром, и потому я все вре­
мя держал ухо востро и почти ничего не говорил.

—  Я всегда хожу пить сюда, —  сказала она, —  к 
Динозавру.

Я вздрогнул, широко раскрыл глаза.
—  Да, да, мы называем его именно так —  ручей 

Динозавра. С давних времен. Говорят, как-то здесь 
спрятался Динозавр, один из последних, и набрасывал­
ся на каждого, кто приходил на водопой, и разрывал 
на куски, только поминай как звали!

Мне хотелось исчезнуть. «Сейчас она сообразит что к 
чему, —  думал я, —  вот только получше приглядится
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и увидит, кто я такой!» И как всякий, кто не же­
лает, чтобы его рассматривали, я потупился и попы­
тался спрятать предательский хвост. Нервы мои были 
до того напряжены, что, когда она, приветливо улы­
баясь, распрощалась со мной и отправилась своей до­
рогой, я почувствовал себя смертельно усталым, будто 
только что выдержал одну из былых схваток, в кото­
рых оружием были когти и зубы. Я вспомнил, что даже 
не соизволил в ответ сказать ей «до свидания».

Я вышел к берегу реки и увидел норы Новых. Но­
вые жили рыбной ловлей, и я застал их за работой: 
они строили запруду из веток, создавая искусствен­
ный затон, где более медленное течение задерживало 
бы рыбу. Заметив незнакомца, они разом подняли го­
ловы, остановились, посмотрели на меня, перегляну­
лись между собой, как бы о чем-то спрашивая друг 
друга, —  и все это молча. «Плохи мои дела, —  решил 
я про себя, — остается только подороже продать шку­
ру», —  и приготовился к прыжку.

К счастью, я вовремя остановился. Эти рыбаки ни­
чего против меня не имели: просто, увидев такого вер­
зилу, они решили предложить мне остаться у них и 
работать на доставке леса.

—  Место здесь надежное, —  убеждали они, по-сво­
ему истолковав мою озабоченность. —  Динозавров в 
этих краях не видно со времен дедов наших дедов...

Никому и в голову не приходило, кто я такой. 
Я остался. Климат там был хороший, питание, разумеет­
ся, не для наших вкусов, но приличное, да и работа не 
такая уж  тяжелая, если учитывать мою силу. Они да­
ли мне прозвище —  Урод —  оттого, что я был не таким, 
как они, а вовсе не почему-то там еще. Эти Новые, не 
знаю уж  как вы их величаете, тут сам черт ногу сло­
мит, принадлежали к виду еще довольно расплывча­
тому, нечеткому, и действительно из него потом выде­
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лились все остальные виды; уже в то время между от­
дельными особями наблюдались самые невероятные 
сходства и различия, так что мне, хоть я и не имел к 
ним никакого отношения, пришлось убедить себя, что 
в общем-то я не так уж  бросаюсь в глаза.

Нельзя сказать, чтобы я окончательно привык к 
этой мысли: я постоянно чувствовал себя Динозавром, 
оказавшимся в стане врагов, и каждый вечер, когда 
они принимались рассказывать истории о Динозаврах, 
истории, передаваемые из поколения в поколение, я 
отступал в тень, н нервы у меня были напряжены до 
предела.

Страшные это были рассказы. Слушатели, бледные, 
то и дело прерывая их криками ужаса, заглядывали 
в рот рассказчику, голос которого выдавал не меньшее 
волнение. Вскоре мне стало ясно, что эти истории бы­
ли уже всем известны (несмотря на то что составляли 
весьма обширный репертуар), однако внимали им каж­
дый раз с неизменным ужасом. Динозавры предста­
вали в них скопищем чудовищ, расписанных в таких 
подробностях, что после этих россказней настоящего 
Динозавра во век не узнать. Выходило, что мы, Дино­
завры, только о том и помышляли, чем бы это навре­
дить Новым, будто главнее Новых с самого начала ни­
кого не было на земле, а мы не ведали других забот, 
кроме как гоняться за ними с утра до вечера. Мне же, 
когда я думал о нас, Динозаврах, представлялась длин­
ная цепь мытарств, сомнений, утрат; истории, кото­
рые рассказывали Новые, были до того далеки от пере­
житого мной, что, казалось, я должен был относиться 
к ним равнодушно, как если бы речь шла о посто­
ронних, о чем-то незнакомом. Однако, слушая их, я 
ловил себя на мысли, что никогда не задумывался пад 
тем, как мы выглядели в глазах других, и понимал, что 
при всем вздоре, которого во всех этих рассказах было
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л редостаточно, в чем-то они, пусть даже однобоко, 
отражали истину. В моем сознании рассказы о том, ка­
кой ужас мы нагоняли на других, соединялись с вос­
поминаниями о пережитых ужасах: чем больше я уз­
навал, как мы заставляли дрожать других, тем силь­
нее дрожал сам.

Каждый рассказывал одну историю, по кругу, и 
вдруг мне говорят:

—  Ну-ка, Урод, а что мы услышим от тебя? Не­
ужели тебе нечего рассказать, а? Разве в твоем роду 
никому не случалось сталкиваться с Динозаврами?

—  Конечно, но... —  бормотал я, —  прошло столько 
времени... ах, если бы вы знали...

Кто приходил мне на помощь в подобных случаях, 
так это Цветок Папоротника, девушка, которую я по­
встречал тогда у ручья.

—  Да оставьте его в покое... Он чужеземец, еще 
не освоился здесь, плохо говорит по-нашему...

И от меня отставали. Я с облегчением вздыхал.
Между Цветком Папоротника и мной установи­

лись добрые отношения. Ничего интимного: я ни разу 
не осмелился даже прикоснуться к ней. Но мы подол­
гу разговаривали. Вернее, это она много рассказывала 
мне о своей жизни; я же из страха выдать себя, вы­
звать у нее подозрения, которые разоблачили бы меня, 
отделывался общими фразами. Цветок Папоротника 
поверяла мне свои сны:

—  Сегодня ночью я видела огромного страшного 
Динозавра, у него из ноздрей вырывалось пламя. Он 
подходит, хватает меня за голову п тащит, хочет 
съесть живьем. Это был жуткий сон, жуткий, но я, как 
ни странно, нисколько не испугалась, мне— как бы это 
объяснить? —  было даже приятно...

После этого сна я должен был бы многое понять, и 
прежде всего самое главное: Цветок Папоротника
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только о том и мечтала, чтобы на нее напали. Мне сле­
довало обнять ее. Но Динозавр, живший в воображении 
Новых, был слишком не похож на того Динозавра, ка­
ким был я, и эта мысль делала меня еще больше не по­
хожим на их Динозавра и увеличивала мою робость. Од­
ним словом, я упустил подходящий случай. А потом с 
равнины, где кончился сезон рыбной ловли, вернулся 
брат Цветка Папоротника, девушка оказалась под бди­
тельным присмотром, и наши беседы стали редкими.

Этот ее брат, Дзан, с первой же минуты, как уви­
дел меня, преисполнился подозрительности.

—  Это еще кто такой? Откуда он взялся? —  спро­
сил он, указывая на меня.

—  Да это же Урод, чужеземец, работающий у  нас 
на заготовке лесоматериала, —  объяснили ему.— А что? 
По-твоему, в нем есть что-то странпое?

—  Этот вопрос я хотел бы задать ему самому, —  
грозно произнес Дзан. —  Эй, ты, что в тебе странного?

Как я должен был ответить ему?
—  Во мне? Ничего...
—  Выходит, по-твоему, ты никакой не странный,—  

и он засмеялся. Тогда все ограничилось этим, но ни­
чего хорошего для себя я уже не ждал.

Дзан был одним из самых отчаянных типов в по­
селке. Он постранствовал по свету и щеголял тем, что 
знал больше других. Стоило ему услышать разговоры 
о Динозаврах, как с ним начинало твориться что-то 
неладное.

—  Сказки, —  заявил он однажды.—  Все это пустые 
сказки. Поглядел бы я на вас, если бы здесь появился 
настоящий Динозавр!

—  Вот уж  сколько времени, как они перевелись,—  
заметил один из рыбаков.

—  Положим, не так уж  много... —  ухмыльнулся 
Дзан, *— и неизвестно еще, не бродят ли их стада
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где-нибудь неподалеку... На равнине наши по очереди 
стоят в дозоре днем и ночью. Но они хоть могут по­
ложиться друг на друга, они не подпускают к себе 
проходимцев, которых никто не знает...—  и он наме­
ренно задержал взгляд на мне.

Бессмысленно было затягивать эту историю: тако­
му лучше сразу показать, что ты не намерен прогла­
тывать оскорбления. Я сделал шаг вперед.

—  У  тебя на меня зуб? —  спросил я.
—  У  меня зуб на тех, про кого мы не знаем, кто 

их породил и откуда они пожаловали, на тех, кто 
объедает нас и волочится за нашими сестрами...

Кто-то из рыбаков вступился за меня.
—  Так ведь Урод зарабатывает себе на жизнь, он 

трудится на совесть...
—  Таскать бревна на горбу он, наверное, горазд, 

не отрицаю, —  отпарировал Дзаи, —  но в минуту опас­
ности, когда нам придется защищаться когтями и зуба­
ми, кто поручится, что он поведет себя как должно?

Все заспорили. Странно, но никому даже в голову 
не приходило, что я могу быть Динозавром; обвинение 
против меня по-прежнему сводилось к следующему: я 
был не таким, как они, был чужестранцем, а потому не­
благонадежным, и спор шел о том, в какой мере мое 
присутствие увеличивало опасность возвращения Ди­
нозавров.

—  Хотел бы я поглядеть на него в бою, на этого 
молодчика с пастью ящерицы...—  презрительно про­
должал Дзан с явным намерением вывести меня из 
себя. Я решительно подошел к нему вплотную, нос к 
носу.

—  Можешь поглядеть хоть сейчас, если не убе­
жишь без оглядки.

Этого он не ожидал. Он посмотрел на своих. Они 
образовали круг. Теперь оставалось только драться.
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Я бросился вперед, увернулся, выгнув шею, от его 
зубов, тут же нанес ему удар лапой, перевернувший 
его на спнну, и подмял противника под себя. То был 
ошибочный прием, и мне ли этого не знать, я ли не 
видел, как умирали Динозавры от когтей и зубов, впи­
вавшихся в грудь и в живот, когда они, Динозавры, 
уже не сомневались, что обезвредили врага! Но я умел 
еще действовать хвостом, чтобы сохранить устойчи­
вость; мне не хотелось давать противнику возможности 
вот так же уложить меня, я напрягал все силы, но 
чувствовал, что начинаю сдавать...

И тогда кто-то из зрителей крикнул:
—  Давай, Динозавр, держись!
Понять, что меня разоблачили, было равносильно 

тому, чтобы снова стать самим собою, стать таким, как 
прежде: терять мне было нечего, тем более что на них 
следовало нагнать былого страху. И я ударил Дзана 
раз, другой, третий...

Нас разняли.
—  Дзан, мы же тебя предупреждали, что сил у 

Урода хватает. С Уродом шутки плохи!
И они смеялись и поздравляли меня, хлопали ла­

пами по спине. Я считал себя разоблаченным и пото­
му ничего не понимал; только позже я сообразил, что 
словом «Динозавр» они обычно подбадривали участни­
ков состязаний; оно означало не что иное, как «А  ну- 
ка нажми, ведь ты сильней!», и не известно было, к 
кому в данном случае относилось— ко мне или к Дзану.

С того дня меня уважали, как никого другого, все, 
в том числе и Дзан, который приходил смотреть, как 
я работаю, чтобы лишний раз убедиться в моей силе. 
Должен сказать, что обычные разговоры Новых о Ди­
нозаврах со временем приобрели несколько иной от­
тенок, как бывает, когда надоест вечно мерить все од­
ной и той же меркой и мода начнет меняться. Теперь
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у  них вошло в привычку говорить, обсуждая происше­
ствия в поселке, что между Динозаврами то-то и то-то 
никогда бы не случилось, что с Динозавров во многом 
следует брать пример, что о поведении Динозавров в 
той пли иной ситуации (например, в личной жизни) 
и говорить не приходится н тому подобное. Одним сло­
вом, казалось, наступает полоса чуть ли ни посмертного 
возвеличивания Динозавров, о которых никто ничего 
толком не знал.

Однажды я не удержался:
—  Не стоит преувеличивать. Ну, как по-вашему, 

что такое Динозавр, если уж  на то пошло?
Они в один голос зашикали:
—  Молчи, что ты понимаешь, если сам их никогда 

не видел?
Минута была подходящая, чтобы назвать вещи сво­

ими именами.
—  А вот и видел, —  воскликнул я, —  п если хоти­

те, могу вам объяснить, как они выглядели!
Мне не поверили: думали, что я хотел посмеяться 

над ними. Для меня эта их новая манера распростра­
няться о Динозаврах была столь же невыносима, как 
и прежняя. Потому что -  я уж не говорю о скорби, 
которую испытывал при мысли о жестокой участи, вы­
павшей на нашу долю, —  кто-кто, а уж  я-то знал Ди­
нозавров, помнил, как вредила нам ограниченность, 
сколько в нас было предрассудков, как все это меша­
ло идти в ногу со временем, приспосабливаться к но­
вым обстоятельствам! И теперь я вынужден был смо­
треть, как они берут за образец наш узкий мирок, 
столь отсталый, столь —  скажем так —  неинтересный! 
Я должен был выслушивать, как не кто-нибудь, а 
именно они внушают мне подобие священного уваже­
ния к Динозаврам, уважения, которого я никогда не 
испытывал! Но, в сущности, так оно и должно было
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быть: эти Новые, чем они так уж  отличались от Дино­
завров золотых времен? Уверенно чувствуя себя в 
своем поселке с запрудами и рыбными садками, они 
тоже зачванились, стали самонадеянными... Порой я 
испытывал к ним такую же нетерпимость, какую не­
когда вызывала во мне моя собственная среда, и чем 
больше они восторгались Динозаврами, тем сильнее я 
ненавидел Динозавров и их, вместе взятых.

—  Знаешь, сегодня ночью мне приснилось, будто 
мимо нашего дома должен пройти Динозавр, —  как-то 
сказала Цветок Папоротника, —  великолепный Дино­
завр, принц или король Динозавров. Я прихорошилась, 
обвила ленту вокруг головы и подошла к окну. Я ста­
ралась привлечь внимание Динозавра, сделала ему ре­
веранс, но он не обратил на меня внимания, даже 
взглядом не удостоил.

Этот сон по-новому раскрыл передо мной душу де­
вушки, и я понял, что она думала обо мне: должно 
быть, приняла мою робость за презрительное высоко­
мерие. Сейчас, воскрешая в памяти прошлое, я вижу, 
что мне достаточно было не разубеждать ее в этом еще 
какое-то время, сохраняя видимость гордой неприступ­
ности, и я бы ее окончательно завоевал. Но рассказан­
ный сон до того растрогал меня, что я со слезами на 
глазах бросился к ее ногам:

—  Нет, нет, о Цветок Папоротника, все не так, как 
тебе представляется, ты лучше любого Динозавра, в сто 
раз лучше, я чувствую себя настолько ниже...

Цветок Папоротника опешила, отступила на шаг.
—  Да ты понимаешь, что ты говоришь?
Нет, не этого она ждала: она растерялась, сцена по­

казалась ей отталкивающей. Я понял это слишком по­
здно; я поспешил сделать вид, будто ничего не случи­
лось, но все равно между нами что-то уже нарушилось, 
появилось чувство взаимной неловкости.
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То, что произошло вскоре, заставило нас забыть ото 
недоразумение. В поселке появились выбившиеся из 
сил гонцы. Динозавры возвращаются! На равнине было 
обнаружено обезумевшее от стремительного бега стадо 
неведомых чудовищ. Если оно будет продвигать­
ся с той же скоростью, назавтра поселок окажется в 
осаде.

Можете себе представить, какие чувства всколых­
нуло в моей душе это известие: вид, к которому я при­
надлежал, не вымер, я мог воссоединиться со своими 
братьями, снова зажить былой жизнью! Но воспомина­
ния об этой жизни, проснувшиеся в моем сознании, 
представляли собой бесконечную цепь поражении, от­
ступлений, опасностей; начать все заново —  значило, 
быть может, лишь то, что я на время вернулся бы 
к прежним мучительным сомнениям, вернулся к этапу, 
который, хотелось верить, пройден раз и навсегда. 
А ведь к этому времени я наконец достиг здесь, в по­
селке, некоего душевного равновесия, и мне жаль было 
терять его.

Новых тоже обуревали противоречивые чувства. 
В их душах панический страх сменялся желанием вос­
торжествовать над давним врагом, и в то же время они 
считали, что коль скоро Динозавры выжили и теперь 
наступают, мечтая о реванше, значит, никто не может 
их остановить, и не исключено, что победа Динозавров, 
как бы жестоки ни были победители, послужит ко все­
общему благу. Иначе говоря, Новые хотели и защи­
щаться, и спасаться бегством, и уничтожить врага, и 
оказаться побежденными; и неуверенность эта сказыва­
лась в той неорганизованности, с какой они готовились 
к обороне.

—  Стойте! —  крикнул Дзан. —  Среди нас лишь один 
способен взять на себя командование! Самый сильный 
из всех нас, Урод!
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—  Правильно!. Нами должен командовать Урод! —  
хором откликнулись остальные. —  Да, да, пусть Урод 
принимает командование! —  И они вытянулись передо 
мной по стойке смирно.

—  Да нет, неужели вы хотите, чтобы я, чужестра­
нец, я не достоин.. —  возражал я. Но переубедить их 
было невозможно.

Что оставалось делать? В ту  ночь я не сомкнул 
глаз. Голос крови повелевал мне дезертировать и при­
соединиться к братьям, тогда как чувство долга по от­
ношению к Новым, которые приняли меня и приютили, 
подсказывало, что я должен оставаться на их стороне. 
Но в то же время я прекрасно знал, что ни Динозавры, 
ни Новые не заслуживали того, чтобы пальцем ради 
них шевельнуть! Если Динозавры стремились восста­
новить свое господство путем нашествий и кровопроли­
тия, значит, опыт ничему их не научил, значит, они 
выжили лишь по ошибке. А  Новые —  это было оче­
видно, —  возложив на меня командование, нашли наи­
более удобный выход из положения: всю ответствен­
ность взвалили на чужестранца, и этот чужестранец мог 
стать их спасителем, а в случае поражения —  козлом 
отпущения, коего не жалко выдать неприятелю, чтобы 
задобрить его, мог, наконец, стать изменником, кото­
рый, предав Новых врагу, осуществил бы их тайную 
мечту оказаться под властью Динозавров. Одним словом, 
я не желал знать ни тех, ни других; мне было на них 
на всех наплевать —  пусть себе перебьют друг друга до 
последнего. Я должен был, пока не поздно, бежать, 
оставить их вариться в собственном соку, не вмеши­
ваться в эти старые дрязги.

В ту  же ночь, крадучись в темноте, я выбрался из 
поселка. Первым побуждением было убраться подальше 
от поля боя, вернуться в мои тайные убежища; но лю­
бопытство оказалось сильнее: мне хотелось увидеть
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себе подобных, знать, что они победили. Я укрылся на 
вершине скалистых гор, высящихся над излучиной 
реки, и стал ждать рассвета.

Когда занялось утро, на горизонте показались ка­
кие-то фигуры. Они стремительно приближались. Еще 
раньше, чем мне удалось их как следует разглядеть, 
я мог поручиться, что передо мной не Динозавры: 
чтобы хоть один Динозавр бежал вот так, неуклюже, 
это для меня исключалось. Когда же я узнал Носоро­
гов, я не ведал —  смеяться мне или плакать. Да, 
то было стадо первых Носорогов, крупных, нескладных, 
покрытых роговыми наростами, но совершенно без­
обидных, —  им бы только пощипать травки. Так вот 
кого Новые приняли за древних Царей Земли!

Стадо Носорогов пронеслось с шумом, подобным 
грому, остановилось подкрепиться кустарником, вновь 
устремилось к горизонту, даже не заметив укреплений 
рыбаков.

Я бегом вернулся в поселок.
—  Вы ничего не поняли! Это не Динозавры! —  воз­

вестил я. —  Носороги, вот это кто! Они уже ушли! Опа­
сность миновала! —  И добавил, желая оправдать свое 
ночное дезертирство: —  Я ходил в разведку! Чтобы все 
выяснить и сообщить вам!

—  Мы могли не понять, что это были не Динозав­
ры, —  спокойно заметил Дзан, —  зато мы поняли, что 
ты не герой, —  и он показал мне спину.

Разумеется, они разочаровались —  и в Динозаврах, 
и во мне. Теперь их рассказы о Динозаврах уступили 
место анекдотам, где страшные чудовища выглядели 
комическими персонажами. Но меня больше не трогало 
это убожество Новых, я оценил, наконец, величие духа, 
заставившее нас предпочесть исчезнуть с лица земли, 
чем жить в мире, который нас не устраивал. Если я 
еще жил, то лишь потому, что Динозавр продолжал
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чувствовать себя Динозавром среди этого народишка, 
прикрывавшего банальными шуточками царивший в 
нем страх. Да и какой другой выбор оставался Новым, 
кроме выбора между насмешками и страхом?

Но у Цветка Папоротника было свое отношение к 
Динозаврам. Как-то она рассказала мне очередной сон:

—  Там был Динозавр, неуклюжий, зеленый-ирсзе- 
леный, и все издевались над ним, дергали его за хвост. 
Тогда я вышла вперед п заступилась за него, увела, 
приласкала. И я поняла: при всем том, что он был та­
кой смешной, это было самое грустное создание па свете, 
и из его красновато-желтых глаз ручьями лились слезы.

Что испытал я при этих словах? Было ли мне уни­
зительно отождествлять себя с героем сна? Отвергал ли 
я чувство, которое, казалось, с неких нор основывалось 
на жалости? Или находил возмутительным стремление 
девушки унизить достоинство Динозавра?

Меня обуяла гордыня, я похолодел, я презрительно 
бросил ей в лицо:

—  Вечно ты пристаешь ко мне со своими детскими 
снами! Тебе и присниться-то ничего путного не может, 
одни глупости!

Цветок Папоротника расплакалась. Я повернулся и 
ушел, пожав плечами. Это случилось на плотине, мы 
были не одни; рыбаки, правда, не слышали нашего раз­
говора, но заметили, что я был вне себя, заметили ее 
слезы.

Дзан счел своим долгом вмешаться.
—  Ты кем это себя возомнил,—  спросил он резко,—  

что позволяешь себе невежливо обращаться с моей се­
строй?

Я остановился, но не ответил. Если он собирался 
драться, пожалуйста, я готов. Но в последнее время 
в поселке появилась новая мода —  они все обращали 
в шутку. Из толпы рыбаков кто-то крикнул фальцетом:
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—  Катись, катись, Динозавр!
Я знал, что это шутливое выражение, недавно во­

шедшее в обиход и означавшее: «Не петушись, не 
перебарщивай» или что-нибудь в том же духе. Но меня 
оно только распалило.

—  А я и есть Динозавр, ежели вам угодно знать, —  
вскричал я, —  да, да, именно! Если вы никогда в жиз­
ни не видели Динозавров, то вот один из них перед 
вами, полюбуйтесь!

Раздался дружный хохот.
—  Я вчера видел одного, —  сказал кто-то из ста­

риков, —  он вылез из-под снега.
Все тут же замолчали. Этот старик недавно вер­

нулся из похода в горы. Оттепель растопила старый 
ледник, скрывавший скелет Динозавра.

Весть разнеслась по поселку.
—  Пошли смотреть Динозавра! —  Все устремились 

на гору, и я тоже.
Миновав морену, покрытую поваленными стволами, 

скелетами птиц, я увидел широкую котловину. Первый 
лишайник зеленил валуны, освобожденные ото льда. 
Посреди котловины, вытянувшись, будто во сне, по­
коился скелет гигантского Динозавра: просветы между 
позвонками удлинили его шею, огромный хвост изви­
вался змеей. Грудная клетка вздымалась дугой, как 
парус, и когда ветер ударял в гладкие полукружия 
ребер, казалось, что под ними все еще бьется невиди­
мое сердце. Череп был повернут назад, пасть рази­
нута, словно в последнем крике.

По дороге Новые радостно горланили, но вот они уви­
дели череп, сверливший их пустыми глазницами, и, 
умолкнув, остановились поодаль; потом отвернулись, 
охваченные новым приступом неуместного веселья. 
Достаточно было кому-нибудь из них перевести взгляд 
со скелета на меня, неподвижно стоявшего рядом, и
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ому стало бы ясно: это скелет моего двойпика. Исто­
рия этих костей, этих зубов, этих смертоносных клы­
ков звучала на языке, уже не поддававшемся расшиф­
ровке, никому больше не напоминала ничего, кроме 
прекрасного имени, далекого от сегодняшнего дня.

Я продолжал рассматривать скелет Отца, Брата, 
Себе Подобного, Самого Себя; я видел как бы свои 
собственные обнаженные кости, узнавал свои очерта­
ния, отпечатавшиеся на камне, все то, чем мы были 
когда-то и чем перестали быть, наше величие, наши 
грехи, нашу гибель.

Теперь этим останкам суждено было сделаться со­
ставной частью пейзажа для тех, кто возомнил себя 
новыми завоевателями планеты, разделить участь име­
ни «Динозавр», превратившегося в пустой, бессмыс­
ленный звук. Все, что имело отношение к истинной 
природе Динозавров, должно было остаться в тайне. 
Ночью, пока Новые спали вокруг украшенного флага­
ми скелета, я перенес и похоронил —  косточка за кос­
точкой —  моего покойного сородича.

Наутро Новые не обнаружили скелета. Они не долго 
ломали себе голову над причинами его бесследного 
исчезновения. К чудесам, приписываемым Динозав­
рам, прибавилось еще одно. Вскоре все забыли, как 
он выглядел.

Но зрелище скелета оставило след в сознании Но­
вых: отныне представление о Динозаврах они связы­
вали с представлением о. горьком, бесславном конце, 
и теперь в их рассказах преобладал оттенок сострада­
ния, боли за нас, мучеников. Я не знал, куда деваться 
от этой жалости. Кого они жалели? Если когда-нибудь 
хоть один вид достиг полного развития, если хоть один 
вид долго и счастливо властвовал на Земле, то это 
были мы. Наша смерть явилась величественным эпи­
логом, достойным славного прошлого. Что они понимали,
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эти глупцы? Меня так и подмывало зло по­
смеяться над ними, рассказывать им небылицы всякий 
раз, как я слышал их сюсюканье о бедных Динозаврах. 
Нее равно теперь уже никто не понял бы правды о 
Динозаврах, она была тайной, которую мне суждено 
хранить лишь для самого себя.

Как-то в поселке остановилась ватага бродяг. Среди 
них была девушка. Увидев ее, я вздрогнул. Если зре­
ние меня не обманывало, в ней текла не только кровь 
Новых: это была мулатка, и без Динозавра тут не 
обошлось. Знала ли она об этом? Нет, конечно, судя 
по тому, как непринужденно она держалась. Быть 
может, не один из ее родителей, а кто-то из дедов, 
прадедов или даже прапрадедов был Динозавром, и 
от него она унаследовала свойственные нашей породе 
манеры, движения, давно ни о чем не напоминавшие 
никому, в том числе и ей самой. Это было прелестное 
веселое создание, у нее тотчас появились поклонники, 
н самым ретивым и влюбленным из них был Дзан.

Начиналось лето. Молодежь устраивала праздник 
на берегу реки.

—  Пойдем с нами, —  пригласил меня Дзан, кото­
рый после стольких ссор старался показать, что по- 
прежнему остается моим другом, и тут же снова при­
строился рядом с Мулаткой.

Я приблизился к Цветку Папоротника. Кажется, 
пришло время объясниться, найти общий язык.

—  Что тебе снилось сегодня ночью? —  спросил я, 
чтобы завязать разговор.

Она не подняла головы.
—  Я видела раненого Динозавра, который корчил­

ся в агонии. Он уронил благородную усталую голову, 
он так страдал... Я смотрела на беднягу, не могла ото­
рвать от него глаз и вдруг почувствовала, что ‘ мне 
приятно видеть его страдания...
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Губы Цветка Папоротника были растянуты в не­
доброй улыбке, которой прежде я у  нее не замечал. 
Мне хотелось показать ей, что к этой мрачной игре 
двойственных чувств лично я не имею никакого отно­
шения, только и всего: я был существом, наслаждаю­
щимся жизнью, наследником счастливого племени. 
Я стал приплясывать вокруг нее, обдал ее брызгами, 
ударив хвостом по воде.

—  Ты только и умеешь, что ныть. —  бросил я. —  
Хватит, давай лучше потанцуем!

Она меня не поняла. Она промолчала, недовольно 
скривившись.

—  Н у что ж, раз ты со мной не танцуешь, пригла­
шу другую! —  воскликнул я. И взяв за лапу Мулатку, 
увел ее из-под носа у Дзана, который сначала не со­
образил, что произошло, провожая М улатку влюблен­
ными глазами, а когда рассвирепел от ревности, было 
уже слишком поздно: мы плыли к противоположному 
берегу, чтобы укрыться там в кустарнике.

Наверное, мне хотелось только показать Цветку 
Папоротника, с кем она все-таки имеет дело, опроверг­
нуть сложившееся у нее ошибочное представление обо 
мне. А возможно, на этот шаг меня толкнула старая 
обида на Дзана, который снова навязывался мне в 
друзья. Или же виной всему послужила внешность 
Мулатки: ее формы, чем-то родные н в то же время 
необычные, возбуждали во мне желание, с ней хоте­
лось ни о чем не думать, не вспоминать...

Наутро бродяги собирались в путь. Мулатка согла­
силась провести ночь в зарослях. Я ласкал ее до 
рассвета.

Это были лишь эпизоды в целом спокойной и бед­
ной событиями жизни. Я похоронил в молчании прав­
ду о себе и об эре нашего господства. О Динозаврах
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уже почти никто не говорил; возможно, никто больше 
не верил, что они вообще когда-либо существовали. 
Даже Цветку Папоротника они перестали сниться.

И вдруг однажды она мне рассказывает:
—  Я видела сон, будто в пещере живет последний 

представитель рода, название которого всеми забыто, 
и я пошла туда, чтобы спросить его имя. Там было 
темно; я знала, кто он, но не видела его, я прекрасно 
знала, кто он и как выглядит, но не могла бы описать 
его, и я не понимала, я ли отвечала на его вопросы 
или он на мои...

Для меня это было признаком того, что мы нако­
нец начинаем понимать друг друга, что она тоже ищет 
близости со мной, о чем я мечтал с тех самых пор, 
когда впервые подошел к ручью, когда не знал еще, 
суждено ли мне остаться в живых.

Начиная с этого дня я многое понял и прежде все­
го —  как побеждают Динозавры. Раньше я считал, что 
исчезновение было для моих сородичей благородным 
признанием поражения; теперь же я знал: чем больше 
вымирает Динозавров, тем шире простирается их гос­
подство, причем в чащах, куда более бесконечных, 
нежели те, что покрывают материки: в дебрях мыслей 
у тех, кто выжил. Из сумрака страхов и сомнений 
теперь уже безвестных поколений они продолжали вы­
тягивать шеи, вздымать когтистые лапы, и когда по­
следняя тень их образа стерлась* имя их по-прежнему 
властвовало над всеми словами, увековечивая тем са­
мым их присутствие в отношениях между живыми суще­
ствами. Теперь, когда стерлось даже имя, им суждено 
было раствориться в безмолвных и безымянных штам­
пах мысли, при помощи которых представления обре­
тают форму и содержание, —  представления Новых и 
тех, кто должен был прийти им на смену, и многих 
других.
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Я посмотрел вокруг: поселок, где некогда я появил­
ся чужеземцем, я мог теперь с полным правом назы­
вать своим, и своей мог назвать Цветок Папоротника —  
настолько, насколько это может сделать Динозавр. Вот 
почему, молча кивнув девушке на прощание, я рас­
стался с ней, покинул поселок, ушел навсегда.

По дороге я глядел на деревья, реки и горы и не 
мог больше отличить те из них, что были еще во вре­
мена Динозавров, от тех, которые появились позже.

Вокруг нор расположились бродяги. Я издали узнал 
Мулатку, по-прежнему привлекательную, чуть-чуть 
располневшую. Избегая встречи, я укрылся в лесу и 
оттуда смотрел на нее. За ней следовал сынишка, ко­
торый едва перебирал ногами, виляя хвостом. Сколько 
времени я не видел маленького Динозавра, столь со­
вершенного, полного собственной сущностью Динозав­
ра и настолько не ведающего, что означает имя «Ди ­
нозавр»?

Я подождал его на лесной поляне, мне хотелось по­
глядеть, как он играет, гоняется за бабочками, ударяет, 
кедровой шишкой о камень, выбивая из нее орехи.. 
Я подошел к нему. Да, это был мой сын.

Он посмотрел на меня с любопытством.
—  Ты кто? —  спросил он.
—  Никто, —  ответил я. —  А ты знаешь, кто ты?
—  Вот сказанул! Да это все знают: я Новый! —  за­

явил он.
Именно это я и ожидал услышать. Я погладил его 

по головке, сказал ему: —  Молодец! —  и ушел.
Я пересек горы и равнины. Вышел к станции, сел 

в поезд, смешался с толпой.
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